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INTRODUCERE 


Ca să fim cinstiţi, găsim că e ceva nemaipomenit, ba chiar 
contra legilor, ca puţinelor persoane care au posibilitatea de a 
putea intra şi ieşi cum vor, din ospiciul de nebuni al închisorii din 
Broadmoor, să li se atragă îndeosebi atenţia asupra unuia sau 
altuia din internaţii mai renumiţi ai acestui ospiciu. In cele mai 
multe cazuri nu putea fi vorba decât de un criminal celebru sau 
de unul ale cărei crime ţinuseră încordată opinia publică, până ce 
medicii psihiatrii şi tribunalul i-au exilat în acest lăcaş fără 
speranţe. 

În special se atrăgea atenţia asupra lui John Flack, când se 
plimba prin curtea închisorii, cu mâinile la spate, cu bărbia 
aplecată pe piept; asupra individului acela bătrân, lung şi 
uscăţiv, îmbrăcat prost în nişte haine de culoare cenușie, care nu 
vorbea cu nimeni şi căruia nimeni nu i se adresa vreodată. 

— Acesta e John Flack... Flack pur şi simplu... criminalul cel 
mai şiret din lume... care are pe conştiinţa sa nouă omoruri... 

Asasinii ordinari închişi la Broadmoor, erau mândri de 
tovarăşul lor John. Paznicii, care îl închideau noaptea în celulă şi-i 
supravegheau somnul, n-aveau ce să se plângă de el. Nu dădea 
niciodată ocazie la neplăceri şi n-avusese în tot timpul celor şase 
ani, cât stătuse închis, nici un acces de furie, atât de obişnuit la 
puşcăriaşii nebuni şi a cărui urmare este în general 
transportarea la spital a unui nenorocit spectator şi punerea în 
cămaşă de forţă a răufăcătorului. 

John Flack îşi petrecea cea mai mare parte din timp scriind şi 
citind. Era un fel de geniu al scrisului. Scria cu o iuţeală 
extraordinară. Umpluse sute de caiete cu capitole din lucrarea sa 
„Criminologie”. Directorul închisorii îl lăsa în pace. li permitea să- 
şi păstreze caietele, în aşteptarea justificată, că într-o bună zi va 
putea îngloba aceste elucubraţiuni, muzeului său, care începuse 
să devină interesant. 

Bătrânul John îi dăduse odată să citească unul din acele caiete 
- un semn de extraordinară deferenţă. Directorul citi, reciti şi 
rămase cu respiraţia tăiată! Titlul lucrării era: „Cum se poate 
fura tezaurul unei bănci, când sunt numai doi paznici prezenţi.” 
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Directorul închisorii, un fost militar, citea şi recitea, se oprea din 
citit ca să-şi revină şi, citea din nou. Lucrarea aceea, scrisă citeţ, 
îi aducea aminte de dispoziţiile ordinului de atac al unei divizii. 
John Flack nu uitase nimic, prevăzuse totul. Nu numai că indicase 
compoziţia medicamentului soporific, cu care să adoarmă pe 
paznicul, care făcea de serviciu afară, dar mai adăugase şi o 
notă în josul paginii, notă care avea conţinutul următor: 

„Dacă nu se poate obține medicamentul soporific sfătuiesc să 
se viziteze un medic din cartier, căruia să i se indice următoarele 
simptome... medicul va prescrie atunci somniferul dorit în soluție 
diluată. Se vor procura şase sticle cu preparatul prescris, din 
care se va putea extrage somniferul necesar după metoda 
următoare...” 

— Ai scris mai multe din acestea, Flack? îl întrebă directorul. 

— Ca asta? John Flack ridică cu dispreţ din umeri. Asemenea 
lucrări fac de plăcere, numai ca să-mi exersez memoria. Am scris 
până acum şaizeci şi trei de volume asupra aceleiaşi teme. De 
altfel n-am putut realiza - în tot timpul acestor şase ani, de când 
sunt aici - nici măcar o singură îmbunătăţire a vechiului meu 
sistem. 

Glumea oare? Să fi fost asta produsul unui creier bolnav? 
Directorul nu-şi putea forma o părere clară, orişicât era el de 
obişnuit cu „pacienţii” săi şi cu felul lor de a fi. 

— Doar n-ai vrea să spui că ai scris un lexicon al crimei? îl 
întrebă el neîncrezător. Unde este? 

In loc de a răspunde, Flack zâmbi ironic. 

Şaizeci şi trei de volume scrise cu mâna, formau opera vieţii 
lui Flack. Era unica producţie cu care singur se mândrea. 

John îi explică directorului, care cu altă ocazie reluase firul 
convorbirii avute odată: 

— Am dat unui om rutinat o avere pe mână - bineînţeles, dacă 
va fi un tip energic şi dacă va primi în curând lucrările mele. 

— În zilele acestea de invenţii ştiinţifice, ceea ce a fost nou 
ieri, poate fi vechi azi sau mâine. 

Directorul închisorii se îndoia de existenţa acestor lucruri. 
Trebui însă să-şi schimbe părerea scurt timp după aceea. 
Scotland Yard, care alerga rar după fantome, trimise pe 
inspectorul superior Simpson - un om lipsit de orice imaginaţie, 
ceea ce de altfel îi ajutase la avansare - să vorbească cu John. 
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Convorbirea fu foarte scurtă. 

— E vorba de lucrările tale, John. Ar fi regretabil dacă ar intra 
pe mâini rele. Ravini spune că ai ascuns pe undeva vreo sută de 
volume. 

— Ravini? Bătrânul John Flack rânji de i se văzură toţi dinţii. 
Ascultă, Simpson! N-ai să crezi că mă veţi putea ţine închis toată 
viaţa în locul ăsta afurisit? Da?... Ai să te înşeli amar de tot! Într- 
o noapte am s-o şterg pe tăcute. — Poţi să i-o spui şi directorului 
dacă vrei - şi apoi am să vorbesc eu cu Ravini între patru ochi! 

Vocea-i devenise tunătoare şi în ochi îi apăruse iar licărirea 
nebună, pe care Simpson o mai văzuse odată. 

— Visezi vreodată treaz, Simpson?... Eu am trei visuri! Am 
găsit o metodă nouă, ca să pot dispare, luând cu mine un milion. 
Asta e unul din visurile mele. Dar nu e atât de important. Al 
doilea vis are de-a face cu Reeder. Din partea mea poţi să-i 
povesteşti totul lui J. G. Visez să-l întâlnesc odată - singur - într-o 
noapte întunecoasă, ceţoasă, când gardienii nu pot spune din ce 
parte se aud ţipetele. Şi visul al treilea se ocupă cu Ravini. 
George Ravini are o singură şansă: să moară înainte ca eu să 
scap de aici. 

— Eşti nebun, îl luă gura pe dinainte pe Simpson. 

— Păi, de aia sunt aici! îi răspunse John Flack. 

Convorbirea cu Simpson şi aceea cu directorul închisorii au 
fost cele mai lungi pe care le avusese John în interval de şase 
ani, cât a stat în Broadmoor. 

Când nu scria, se plimba prin curtea închisorii cu capul înclinat 
pe piept şi cu braţele încrucişate la spate. Câteodată se apropia 
de un loc anumit al zidului împrejmuitor şi se bănuia - cu toate 
că posibilitatea asta părea exclusă - că arunca scrisori peste zid. 
Mai probabil era însă că a găsit un curier, care ducea în afară 
numeroasele sale scrisori cifrate şi-i aducea răspunsurile. John 
era foarte bun prieten cu paznicul secţiei sale - şi într-o bună zi, 
paznicul acesta fu găsit cu gâtul tăiat! Poarta secţiei era 
deschisă larg şi John Flack plecase în lume ca să-şi pună în 
aplicare „visurile sale”. 


CAPITOLUL I 


— EDGAR WALLACE — 


În drum spre Selford (punctul de legătură al căii ferate vicinale 
care ducea la Siltbury), Margaret Belman, care şedea în expresul 
de Sud, se gândea la două lucruri neplăcute. Primul privea 
bineînţeles schimbările fundamentale ce aveau să intervină în 
viaţa ei şi celălalt la influenţa lor asupra lui J. G. Reeder, un 
bărbat de vârstă mijlocie, atât de blând... 

Când i-a comunicat că-şi caută o slujbă la ţară, ar fi fost 
normal să-i arate un mic semn de părere de rău, în tot cazul, ar fi 
fost indicată, o oarecare indispoziţie; când colo J. G. se arătase 
mulţumit. 

— Mă tem că n-am să pot veni atât de des la oraş, îi spuse 
fata. 

— Imi pare foarte bine, răspunse Reeder, mai adăugând 
câteva cuvinte neînsemnate asupra importanţei unor schimbări 
de aer şi asupra avantajului ce-l aduce o apropiere de natură. 
Reeder devenise, într-adevăr, mult mai vesel de cum fusese în 
ultima săptămână şi această atitudine era ofensatoare. 

Margaret se scutură, când îşi aduse aminte de decepţia şi 
necazul ce-l avusese, Amintirea aceasta îi spulberă gândul să 
refuze postul ce i se prezenta. Nu-şi închipuia de altfel, deloc, că 
o slujbă plătită cu şase sute lire pe an, îi va mai cădea vreodată 
plocon, aşa cu una cu două. De fapt se simţea absolut incapabilă 
să ocupe un asemenea post de secretară, căci n-avea nici un fel 
de experienţă în administraţia unui hotel, aşa încât speranţele de 
a fi angajată erau foarte mici. 

Şi italianul, care încercase de atâtea ori să facă cunoştinţă cu 
ea, era numai una din acele neplăceri zilnice, cu care este atât 
de obişnuită o fată silită să muncească ca să-şi câştige existenţa. 

Azi dimineaţă însă, o urmărise până la gară şi auzise desigur 
când ea spusese prietenei sale, că se va înapoia cu trenul de 6 şi 
15 seara. Dacă s-ar fi adresat unui gardian public, afacerea s-ar 
fi isprăvit imediat. Dar Margaret nu voia să se expună 
neplăcerilor unui scandal public şi trebuia să caute să se 
„aranjeze” singură. Dar asta nu era o perspectivă prea plăcută şi 
era suficient ca să-i strice dispoziţia unei după-amieze. Şi în ceea 
ce priveşte pe d-l Reeder... 

Margaret Belman încreţi din nou fruntea. Ea avea douăzeci şi 
trei de ani, deci se afla la o vârstă la care fetele nu mai au 
interes pentru bărbaţi tineri. — Pe de altă parte bărbaţii de la 
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cincizeci de ani nu sunt prea atrăgători, şi barbetele d-lui 
Reeder, care îl făceau să semene cu un pivnicer, îi erau cu totul 
nesuferite. Altfel Reeder era un om drăguţ... 

In momentul acela, trenul intră în staţie şi Margaret se afla pe 
peronul minusculei gări din Siltbury, mai înainte de a se fi 
lămurit, dacă era sau nu îndrăgostită de Reeder, sau dacă numai 
din amor propriu se supărase pe el. 

Vizitiul trăsurii, pe care-l angajase în faţa gării, îşi opri 
melancolic calul şi arătă cu biciul. 

— Asta e drumul cel mai scurt pentru d-ta, domnişoară! Biroul 
d-lui Daver se află la capătul şoselei! 

Vizitiul era un bătrân şiret, care dusese multe reflectante la 
postul de secretară din Larmes Keep şi presupunea cu drept 
cuvânt că şi aceasta, cea mai drăguță dintre toate de până 
acum, nu venise ca musafir. Mai întâi de toate nu avea bagaj cu 
ea şi apoi văzuse cum controlorul de bilete alergase după ea, să- 
i restituie biletul de înapoiere, pe care Margaret uitase să-l ia la 
ieşirea din gară. 

— Nu e mai bine să te aştept, d-ră....? 

— Ba da, răspunse Margaret coborând din vehiculul acela 
slăbit de bătrâneţe. 

— Ai fost chemată? 

Vizitiul era o personalitate cunoscută în orăşel şi pretindea 
oarecare drepturi... 

— Te întreb, pentru că au mai venit o droaie de fete 
nechemate, pe care d-l Daver n-a vrut să le primească. Fetele 
acelea au citit anunţul şi au venit. Dar în anunţ scria lămurit 
„oferte scrise”. Mi se pare că am dus vreo duzină de fete, care 
nu fuseseră chemate. |ţi spun asta numai spre binele d-tale. 

Margaret zâmbi. 

— Trebuia să le-o spui mai înainte de a se fi urcat în trăsură. 
Le-ai fi scutit cel puţin de taxa birjei. — Dar fii liniştit. Eu sunt 
chemată. 

De acolo de unde stătea acum, Margaret putea vedea foarte 
bine toată proprietatea Larmes Keep, care nu semăna nici cu un 
hotel, nici cu o pensiune. Partea clădirii care fusese pe vremuri 
închisoare se deosebea foarte bine de restul clădirii, deşi era şi 
ea acoperită cu iederă. 

Margaret se uita la o pajişte frumoasă, pe care erau aşezate 
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câteva scaune şi mese de trestie; de acolo privirea ei trecu la o 
grădină cu trandafiri, care acum în toamnă mai era o minune şi o 
feerie de culori. In dosul grădinii se afla o pădurice de brazi, care 
se întindea până la poalele colinelor. 

Margaret mai observă în zare o parte din mare şi fumul ce 
ieşea din coşul unui vaporaş invizibil. 

— O adiere de vânt purta mirosul florilor... 

— Aşa-i că e admirabil? întrebă ea răsuflând adânc... 

Vizitiul îşi exprimă părerea, că „nu e rău” şi-i arătă iar cu biciul 
biroul d-lui Daver. 

— Uite, căsuţa aceea mică pătrată de acolo. A fost clădită abia 
acum câţiva ani. D-l Daver e scriitor. 

Margaret Belman deschise poarta şi sui drumul, care ducea 
spre lăcaşul sfânt al proprietarului - literat. Pe ambele laturi ale 
drumului se aflau plantate flori. li făcea impresia că merge prin 
grădina unei case de ţară. 

Clădirea secundară avea o fereastră înaltă şi o uşă îngustă, 
vopsită în verde. După toate probabilitățile Margaret fusese 
văzută dinăuntrul casei, căci uşa fu deschisă, în clipa în care ea 
voia să sune. 

Persoana care-i deschise uşa, era d-l Daver în persoană. Un 
bărbat înalt şi slab cam de vreo cincizeci de ani, cu o faţă palidă 
şi cu un surâs pe buze, ce dădea mutrei sale o aparenţă comică 
de măscărici. Fetei îi venea să bufnească în râs. Aparenţa era 
într-adevăr comică. Buza superioară atârna peste cea inferioară 
şi deşi avea obrazul îngust şi plin de zbârcituri, făcea totuşi 
impresia figurinelor care se vând pe piaţă ca aducătoare de 
noroc. 

Impresia comică de măscărici era sporită de ochii rotunzi şi 
holbaţi, de fruntea încreţită şi de un pămătuf de păr în vârful 
capului. 

— D-ra Belman? întrebă el cu oarecare grabă. 

Daver era puţin peltic şi avea şi obiceiul să-şi încrucişeze 
mâinile dând impresia că-l preocupă mult gândul ca să nu 
displacă. 

— Poftim în văgăuna mea, spuse el accentuând ultimul cuvânt 
atât de mult încât ei îi veni să râdă. 

„Văgăuna” era o cameră de lucru foarte comod şi bine 
mobilată. Unul din pereţi era acoperit eu rafturi pline de cărţi. 
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Daver închise uşa şi-i arătă un scaun. 

— Mă bucur că aţi venit. Cum a fost voiajul? Bun bineînţeles, 
nu-i aşa? Dar Londra?... cald şi... apăsător din păcate - pot să-mi 
închipui asta. Doriţi o ceaşcă cu ceai? — Dar, ce mai întreb! 

Daver punea întrebările şi răspundea la ele atât de repede, 
încât Margaret n-avea posibilitatea să scoată o vorbă şi înainte 
ca ea să-şi fi exprimat dorinţa Daver şi comandase ceaiul. 

— D-ta eşti tânără... foarte tânără, spuse el clătinând trist din 
cap. Douăzeci şi patru - nu-i aşa? Ştii să scrii la maşina de scris? 
Dar ce întrebare; stupidă! Bineînţeles că ştii...! 

— Sunteţi foarte amabil că m-aţi primit, d-le Daver. Nu cred să 
pot însă corespunde cerinţelor d-vs... N-am nici un fel de 
experienţă în hoteluri şi, având în vedere salariul, ce vreţi să-i 
plătiţi, trebuie să presupun... 

— Nu vă grăbiţi. Tocmai asta-mi trebuie. De lucru avem foarte 
puţin, dar şi ceea ce e, mi-e prea mult. Lucrările mele particulare 
cer toată activitatea mea. Am nevoie de o doamnă care să-mi 
ţină registrele... care să-mi apere interesele. Cineva în care să 
mă pot încrede. Eu mă bazez pe impresia ce mi-o face faţa 
cuiva. Şi d-ta? Cred că corespunzi. De asemenea mă uit şi la 
scrisul cuiva. D-ta nu? Am publicat trei luni de-a rândul. Am fost 
nevoit să stau de vorbă cu treizeci şi cinci de aspirante la postul 
acesta. Imposibil aşa ceva... Şi vocile lor.... Dumnezeule! 
Groaznic de auzit! Eu judec oamenii şi după vocea lor... Şi d-ta 
faci desigur la fel. Când ai telefonat lunea trecută mi-am zis: 
vocea asta-mi place. 

Daver îşi împreunase mâinile cu atâta putere încât se albiseră 
încheieturile degetelor. De data asta d-ra Belman trebui să râdă. 

— Dar, d-le Daver, eu n-am idee de meseria asta. Cred că aş 
putea-o învăţa şi aş dori să capăt slujba - salariul e teribil de 


atrăgător! 
— Teribil de atrăgător, mormăi Daver. Ce ciudat sună ambele 
cuvinte unul lângă altul!... Menajera mea. Foarte amabil din 


partea d-tale d-nă Burton, că ne aduci singură ceaiul. 

Prin uşa, care se deschisese intrase o femeie, care purta o 
tavă de argint; era îmbrăcată cochet în negru şi nu se uita deloc 
la Margaret, ci aştepta cu o mutră supusă ordinelor d-lui Daver. 

— D-nă Burton... d-ra este noua noastră secretară. Trebuie să- 
i pregăteşti cea mai frumoasă cameră din toată casa... să zicem 
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odaia albastră. Dar— Stai puţin - poate că nici nu-ți place 
culoarea, d-ră Belman? Margaret râse. 

— Mie îmi place orice culoare... însă nu m-am decis încă... 

— Du-te cu d-na Burton. Vizitează casa, biroul d-tale de 
lucru... odaia d-tale... D-nă Burton, condu pe d-ra! 

Daver arătă spre uşă şi mai înainte ca tânăra fată să-şi fi dat 
seama ce face, ieşise din camera lui Daver împreună cu 
menajera. 

Biroul particular al d-lui Daver era unit cu restul casei printr-un 
coridor îngust. Prima încăpere în care intrară ambele femei era o 
sală mare, care ocupa întreaga lăţime a casei. 

— Asta e sala banchetelor, explică d-na Burton cu o voce 
subţire, monotonă. Acum serveşte drept salon. Avem numai trei 
musafiri. D-l Daver e foarte ciudat. larna avem o mulţime de 
musafiri. 

— Trei musafiri numai? Rentează? D-na Burton respiră cu 
putere pe nas. 

— D-l Daver nici nu vrea să-i renteze. Pe el îl interesează 
numai societatea. A făcut din Larmes Keep o pensiune, numai 
pentru că-i place să vadă cum vine şi pleacă lumea, fără ca să fie 
nevoit să vorbească cu ea. Asta e meteahna lui. 

— Cam scumpă meteahnă, răspunse Margaret şi d-na Burton 
trase iar aerul pe nas. 

Pe partea cealaltă a holului se afla un salon mai mic, dar mult 
mai agreabil, care avea ferestre mari cu canaturi, ce dădeau 
spre grădină. In faţa ferestrelor, la o masă, şedeau trei persoane 
şi beau ceai. Una din ele era un preot mai în vârstă, cu o faţă 
serioasă şi aspră. Mânca pâine prăjită, citind într-un ziar clerical. 
Părea că uitase că şade cu cineva la masă. A doua persoană era 
o fată tânără, cam de vârsta d-rei Belman, a cărei faţă, deşi 
extrem de palidă, era totuşi de o rară frumuseţe. 

Se uită la vizitatoarea străină numai o clipă, cu ochii ei mari 
negri. 

In faţa ei luase loc un domn cu aparenţă de ostaş. 

D-na Burton începu cu descrierea celor trei persoane abia 
după ce suiră scara care ducea la etajul de sus. 

— Preotul e din Africa de Sud, tânăra fată e d-ra Olga Crewe, 
celălalt domn e colonelul Hothling - aceştia sunt pensionarii 
noştri. 
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— lată şi odaia d-tale, d-şoară. 

Camera era într-adevăr un giuvaer. Margaret îşi dorise 
totdeauna să aibă o astfel de cameră. Incăperea mobilată cu un 
gust ales, avea ca de altfel toate încăperile în Larmes Keep, o 
odaie de baie proprie. Pereţii camerei de dormit erau căptuşiţi cu 
placaje de lemn. Tavanul era prevăzut cu garnituri masive, iar 
sub parchetul care acoperea podeaua, se putea presupune că se 
află pardoseală de ciment. 

Margaret aruncă o privire circulară şi oftă. O să-i fie foarte 
greu să respingă oferta. Dar, orişicât se căznea, nu putea să dea 
de motivul sentimentului ce căuta să o oprească să accepte 
slujba. 

— Ce splendidă încăpere! spuse Margaret, în timp ce d-na 
Burton se uita cu nepăsare în jurul ei. 

— E veche ca toata casa. Mie nu-mi plac casele vechi. Mai 
înainte locuiam în Brixton... spuse d-na Burton. 

Se opri însă brusc din vorbă, respiră iar pe nas şi zornăi cheile 
pe care le ţinea în mână. 

— Aşadar, camera îţi place? 

— Mă mai întrebi dacă-mi place? Crezi deci că accept slujba? 
Nu ştiu încă. 

D-na Burton se uită iar prin cameră. Tânăra faţă avea 
impresia, că voia să spună ceva. La urmă murmură: 

— Mâncarea e bună, şi Margaret trebui să râdă. 

Revenind în hol, zări din nou pe cei trei pensionari, pe care îi 
mai văzuse. Colonelul se plimba singur, fata şi cu preotul însă 
stăteau de vorbă în grădină. 

— D-l Daver şedea la masa sa de lucru cu capul rezemat în 
palmă şi muşca lemnul tocului. Aşa-l găsiră d-na Burton şi 
Margaret. 

— Vasăzică, odaia-ţi place?... Bineînţeles că accepti... când 
intri în serviciu? Cred că de luni în opt zile. Pentru mine e o 
salvare! Ai vorbit cu d-na Burton? O ameninţă şugubăţ cu 
degetul. Aha! acum înţelegi, că e imposibil să o las pe dânsa să 
primească pe o ducesă sau să asiste la plecarea unui prinţ? Pot 
să-i încredinţez d-nei Burton să aplaneze micile certuri, care 
survin între musafiri? Ai toată dreptatea... aşa ceva nu se poate. 
Am nevoie de cineva prezentabil. Trebuie! Şi dădu din cap 
apăsat, uitându-se cu un surâs extaziat la Margaret... 
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— După cum vezi, suferea şi lucrarea mea din cauza asta. E 
ceva insuportabil să fi nevoit să-ţi părăseşti ocupaţia, ca să 
îngrijeşti şi să aranjezi lucruri mici ca de exemplu să întinzi o 
plasă de tenis şi alte... absolut insuportabil! 

— Scrieţi mult după cum se vede, reuşi Margaret să spună în 
şuvoiul acesta de vorbe. Ea avea impresia că ar fi bine să amâne 
decizia până-n ultimul moment. 

— Scriu foarte mult. Criminalistică. Văd că te interesează. 
Lucrez acum la o enciclopedie a crimei, spuse el aproape patetic. 

— A crimei? 

— Da. Asta e una din pasiunile mele. Sunt un om bogat şi-mi 
pot permite pasiuni. Şi casa asta e un fel de pasiune. Pierd la ea 
vreo patru mii de lire anual, dar nu-mi pasă. Eu îmi caut şi-mi 
aleg musafirii. Dacă mă plictiseşte vreunul din ei, atunci îi spun 
că trebuie să părăsească casa, că am dat odaia altcuiva. Te 
întreb, aş putea face aşa ceva cu prietenii sau cunoscuţii mei? 
Sigur că nu. Oamenii mă interesează, îmi fac plăcere, îmi ţin de 
urât. Când vii să-ţi ocupi postul? 

Margaret ezită... „cred...” 

— De luni într-o săptămână. Excelent! Îi luă mâna şi i-o 
scutură cu putere. Nu ai să te simţi singură la noi. Dacă te 
plictisesc musafirii mei, atunci poţi să-ţi inviţi prietenii d-tale. Pot 
să vină oricând ca musafiri. Aşadar pe lunea viitoare! 

Margaret cobori poteca şi ajunse zăpăcită la trăsura care o 
aştepta, mai puţin decisă ca oricând. 

— Ai fost angajată, d-ră? o întrebă vizitiul. 

— Cred că da, răspunse Margaret, uitându-se înapoi spre 
Larmes Keep. 

Pajiştea era părăsită, dar în imediata lor apropiere se zări o 
clipă figura unei femei, care dispăru însă imediat în dosul unui 
rând de boschete de lauri care ducea paralel cu zidul 
împrejmuitor. Probabil că acolo se afla şi o cărăruie îngustă, pe 
care mergea d-na Burton, cu faţa ascunsă în mâini şi plângând. 

— Asta e menajera - e puţin cam sucită, spuse flegmatic 
vizitiul. 


CAPITOLUL II 
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George Ravini era un bărbat drăguţ, după părerea sa proprie 
chiar un bărbat extrem de atrăgător. Avea părul buclat, de 
culoare închisă, cu trăsături napoleoniene ale feţei, cu statura 
zveltă şi prestanţă. Şi dacă adăugăm la toate calităţile acestea, 
hainele elegante, croite de Saville Row, pălăria cenuşie, 
bastonaşul de trestie, ghetele de lac şi cei mai fini ciorapi de 
mătase, atunci avem imaginea fidelă a acestui cavaler fără 
pereche. Dar cel mai frumos giuvaer erau inelele sale celebre, 
„inelele norocoase.” Ravini era superstiţios şi avea o mare 
predilecție pentru amulete. Pe degetul cel mic al mâinii sale 
drepte tronau 3 inele de aur şi fiecare inel avea 3 diamante. 
Inelele norocoase ale lui George deveniseră proverbiale în 
Saffron Hill. 

De obicei avea pe buze surâsul plictisit al unuia căruia viaţa 
nu-i mai ascundea nici un fel de secret şi căruia viaţa nu-i putea 
aduce nimic nou. Surâsul acesta era, de altfel, justificat în parte, 
căci George ştia tot ce se petrece în Londra, sau ce se va 
întâmpla. Lumina zilei o văzuse într-o locuinţă mică - mai bine 
zis o cămăruţă - în Saffron Hill; îşi lărgise apoi orizontul, care 
împrejmuia copilăria sa şi devenise încetul cu încetul „cineva” în 
lumea borfaşilor. Din copilul de oameni săraci, care împărțea 
patul de odihnă cu maimuţele dresate ale tatălui său, se 
dezvoltase un cavaler elegant, locatarul unei locuinţe nobile în 
Half Moon Street. Dar nu era numai locatarul locuinţei ci şi 
proprietarul casei, în care se afla locuinţa. Contul său la banca 
Continentală era mulţumitor; investise bani în ipoteci, care îi 
aduceau un venit mai mare decât avea nevoie; un venit şi mai 
mare îi aduceau cluburile de noapte şi cluburile de joc de cărţi pe 
care le conducea el şi mai avea şi alte multe venituri lăturalnice, 
care-i „curgeau” din multe surse deosebite. Vorba lui Ravini era 
lege în regiunea dintre Leyton şi Clerkenwell, ordinele sale erau 
executate fără murmur în Fitzroy Square şi nici un alt şef de 
bandă din Londra, nu şi-ar fi permis să ridice capul fără voia lui 
George, căci ar fi riscat să se deştepte într-o bună dimineaţă 
bandajat în spitalul de urgenţă din Middlesex. 

George Ravini aştepta răbdător în sala gării Waterloo, se uita 
din când în când la ceas şi privea cu ochi binevoitori mişcarea 
din gară. 

Ceasul de pe peron arăta şase şi un sfert; se uită din nou la 
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ceasul său propriu, şi scrută mulţimea, care cobora de pe 
peronul numărul şapte. După câteva clipe zări pe tânăra fată, pe 
care o căuta. Işi aranja cravata, îşi puse pălăria puţin mai pe 
sprânceană şi se îndreptă încet spre ea. 

Margaret era mult prea mult ocupată cu gândurile ei proprii, 
ca să se gândească la tânărul acela elegant, care încercase de 
atâtea ori - sub pretextul comun că „trebuie să ne mai fi întâlnit 
noi vreodată" - să intre cu ea în vorbă. Uitase cu adevărat, în 
iritaţia ce-i procurase vizita la Larmes Keep, de existenţa acestui 
admirator încăpățânat şi nu-i trecea prin minte că acesta ar 
putea s-o aştepte la gară. 

Ravini se opri în loc şi aşteptă până ce Margaret se apropie de 
el. — Lui Ravini îi plăceau fete de felul d-rei Belman: fete care se 
îmbrăcau simplu, îşi scoase pălăria, cu care ocazie inelele 
norocoase luciră... 

— Oh! exclamă Margaret oprindu-se surprinsă. 

— Bună seara, d-ră Belman îi spuse George rânjind, de i se 
vedeau toţi dinţii. Ce întâmplare fericită că te întâlnesc! 

Văzând că Margaret vrea să treacă pe lângă el, o porni şi el 
alături de ea. 

— Imi pare rău că n-am automobilul aici. Aş fi putut să te 
conduc acasă, începu el să converseze. Am un Rolls nou de tot - 
zău, o maşină tare drăguță. O întrebuinţez numai rar - prefer să 
merg pe jos de la Half Moon Street. 

— Te duci acum acolo? îl întrebă ea. 

— Drumul d-tale e şi al meu. 

Margaret se opri în drum. 

— Cum te cheamă? 

— Smith - Anderson Smith. De ce? 

— Pentru că vreau s-o spun primului gardian pe care-l vom 
întâlni, răspunse Margaret. 

Ravini însă, pentru care asemenea ameninţări erau ceva 
obişnuit, surâse. 

— Te faci de râs, fetiţo! Nu-ţi fac nici un rău şi nu cred că vrei 
să-ţi vezi numele târât prin ziare. Afară de asta, o să spun că m- 
ai rugat să merg cu d-ta şi că suntem prieteni buni... 

Margaret se uită atent la el. 

— Probabil că am să mă întâlnesc acum cu un prieten, care nu 
o să se convingă cu una cu două de susţinerile d-tale. Te rog 
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lasă-mă în pace. 

George însă declară că preferă societatea ei şi adăugă: 

— Ce copilă eşti, d-ră, eu nu fac altceva decât să-ţi spun 
lucruri obişnuite... 

Dar, o mână îi apucă braţul şi i-l întoarse încetişor - şi unde? 
în gara Waterloo, ziua în amiaza mare, sub privirea a cel puţin 
doi din tovarăşii săi. Ochii lui Ravini aruncau fulgere. 

Şi totuşi, agresorul său părea să fie un om simplu. Era zvelt şi 
se uita melancolic. Îmbrăcat cu un veston pe care-l închisese 
până sus, avea pe cap o pălărie înaltă de fetru. Pe nasul cam 
groscior purta ochelari - aşezaţi cam oblic - ochelari simpli de 
oţel. Faţa era ornamentată cu barbete gălbui. Pe braţ îi atârna o 
umbrelă. Amănuntele acestea nu-i interesau însă pe George, 
care le cunoştea, căci d-l J. G. Reeder, detectiv pe lângă 
parchetul general, îi era foarte bine cunoscut... Dorinţa de luptă 
îi dispăru ca prin minune. 

— Aaah! Domnul Reeder! spuse el cu o expresie atât de 
prietenoasă în voce, că părea că e sinceră Ce surpriză plăcută! 
Imi dai voie să-ţi prezint pe d-ra Belman? — Voiam tocmai să 
mergem împreună la... 

— Doar nu la ceai la Flotsam Club? murmura Reeder cu durere 
în voce. Şi nici la restaurantul Harraby? Numai asta să nu-mi 
spui, Georgio! Dumnezeule bun! Ce interesant putea să fie! Se 
uită încântat la italian. 

— În clubul Flotsam ai fi putut arăta d-rei odaia în care 
prietenii d-tale l-au jupuit alaltăieri pe tânărul lord Fallon de trei 
mii de lire - aşa mi s-a povestit. lar la Harraby ai fi putut arăta 
cămăruţa aceea interesantă - unde poliţia poate să intre pe uşa 
din dos, atunci când consideri util să denunţi pe vreun prieten de 
al d-tale. Sigur că d-şoara a pierdut mult! 

Surâsul de pe buzele lui Ravini nu era în concordanţă cu 
paloarea feţei lui. 

— Ascultă, d-le Reeder... 

— Îmi pare rău, Georgio. D-l Reeder clătină trist din cap. 
Timpul meu e preţios. Am numai un minut disponibil pentru d-ta 
ca să-ţi comunic că d-ra Belman e o prietenă specială a mea. 
Dacă întâmplarea de azi se va repeta, cine ştie ce s-ar putea 
întâmpla! După cum ştii, sunt un om răutăcios! Se uită gânditor 
la italian şi continuă. Aş dori să ştiu dacă într-adevăr răutatea mă 
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opreşte să-ţi spun ceva interesant, care-mi stă pe limbă. Sufletul 
omului e lucru ciudat şi complicat, d-le Ravini. În fine, n-am timp 
mai mult. Trebuie să plec. Complimente colegilor d-tale şi dacă 
bagi de seamă, că cineva de la Scotland Yard se ia după d-ta, nu 
te supăra pe el. Bietul om nu-şi face decât datoria. Şi nu uita 
ceea ce ţi-am spus referitor la tânăra d-ră! 

— N-am spus nimic d-rei, ce orice cavaler n-ar putea spune. 

Reeder se uită chiorâş la Ravini. 

— Dacă ai fi făcut altfel, te puteai aştepta să mă revezi astă- 
seară şi atunci n-aş fi fost singur. In cazul acela - vorbea foarte 
confidenţial - voi aduce cu mine destui bărbaţi voinici care vor fi 
în stare să-ţi ia cu forţa cheile de la safe-ul de la banca Fetter 
Lane. 

Mai mult nu-i spuse Reeder lui Ravini, care se clătină ca un om 
beat, când auzi ameninţarea asta. Mai înainte ca să-şi fi revenit, 
J. G. Reeder şi însoţitoarea sa dispărură în mulţime. 


CAPITOLUL IlI 


— Un bărbat foarte interesant! spuse Reeder d-rei Margaret, 
în automobilul care tocmai trecea peste podul Westminster. E 
într-adevăr omul cel mai interesant, pe care-l cunosc în 
momentul de faţă. Aş dori însă să nu poarte inelele cu diamante. 

Se uită chiorâş la însoţitoarea lui... 

— Ei bine... ţi-a plăcut casa? 

— E splendid acolo, spuse Margaret, fără a fi însă, prea 
încântată. Dar e prea departe de Lonara. 

Reeder se întrista deodată. 

— N-ai acceptat postul? întrebă el îngrijorat. 

Margaret se întoarse spre el şi-i spuse cu reproş: 

— Imi vine să cred, că ţi-ar părea mai bine să mă vezi plecând 
decât venind. 

Spre surprinderea sa, Reeder se roşi ca focul. 

— Cum?... bineînţeles că... n-aş dori asta... Dar îmi pare să fie 
o slujbă bună, chiar de ar fi numai temporară. Clipind din ochi, 
continuă: Ai să-mi lipseşti, ai să-mi lipseşti mult, d-ră... hm... 
Margaret. Am devenit... (înghiţi în sec) atât de buni prieteni, dar 
asta... însă o anumită chestiune mă obsedează, vreau să zic, 
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sunt cam neliniştit... 

Reeder se uită de la o fereastră a automobilului la cealaltă, ca 
şi când ar fi presupus că pe scara maşinii s-ar afla un spion şi 
continuă cu voce înceată: 

— N-am vorbit niciodată cu d-ta, dragă... hm... d-ră Margaret, 
asupra amănuntelor neplăcute ale meseriei mele. Există, mai 
bine zis a existat un anumit domn cu numele de Flack, F-l-a-c-k 
silabisi el. Nu-ţi aminteşti? o întrebă el cu asiduitate. Dar ea 
clătină din cap în sens de negare. Speram că ai să-ţi aduci 
aminte de numele acesta. Citim doar atât de multe în ziare 
despre asemenea lucruri... Dar, acum cinci ani erai încă un copil. 

— Foarte amabil, surâse Margaret, dar acum cinci ani eram 
deja mare, aveam optsprezece ani. 

— Intr-adevăr? se miră Reeder. Mă surprinde. Ei bine, d-l 
Flack, era una din acele persoane despre care se citeşte atât de 
mult în romanele senzaţionale, ai căror autori nu prea au în 
vedere posibilităţile şi faptele precise ale vieţii omeneşti. Flack 
era un maestru al crimei, întemeietorul unei... hm... societăţi 
sau, cum s-ar spune în limbajul comun, unei bande de criminali. 

Reeder oftă şi închise ochii, ceea ce făcu pe Margaret să 
creadă că se roagă lui Dumnezeu pentru salvarea sufletului 
criminalului. 

— Un criminal strălucit... e groaznic, dar trebuie s-o admit, că 
am o admiraţie involuntară pentru el. După cum vezi şi după 
cum ţi-am spus-o deseori, şi eu am o predispoziţie criminală. Dar 
Flack era nebun! 

— Toţi criminalii sunt nebuni. Asta mi-ai spus-o de asemenea 
de multe ori, răspunse Margaret aspru, căci nu-i plăcea deloc că 
discuţia deviase de la propriile ei chestiuni. 

— Dar Flack era într-adevăr nebun, spuse Reeder foarte serios 
şi duse degetul la frunte. Tocmai nebunia sa a fost salvarea lui. A 
comis faptele cele mai nebuneşti însă cu şiretlicul nebunului. A 
ucis doi poliţişti ziua în amiaza mare, într-una din străzile cele 
mai animate din City, şi a scăpat. La urma urmei tot l-am prins... 
bineînţeles. Noi prindem totdeauna asemenea oameni... hm... eu 
am dat ajutor. M-am gândit la Flack deoarece Ravini a fost acela 
care ni l-a trădat, în schimbul sumei de două mii de lire. Eu am 
mijlocit afacerea. Ravini, ce-i drept, este şi el un criminal, şi... 

Margaret se uita cu gura căscată la Reeder. 
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— ltalianul? Imposibil! 

— Da. Da. Ravini era în legătură cu banda lui Flack şi a aflat 
din întâmplare unde stă ascuns bătrânul John Flack. L-am prins 
pe bătrânul John pe când dormea... Reeder oftă din nou. John s-a 
exprimat foarte urât despre mine. Oamenii care sunt arestaţi 
exagerează totdeauna greşelile acelora care... hm - îi arestează. 

— A fost judecat? 

— A fost dat în judecată pentru omor. Dar bineînţeles... era 
nebun. Vinovat, însă nebun sună sentinţa. Şi l-au dus atunci la 
închisoarea de nebuni din Broadmoor. 

Reeder dus pe gânduri, se căută prin buzunare, scoase un 
pacheţel de țigarete, luă una şi ceru voie să şi-o aprindă. 
Margaret se uită la ţigareta care atârna tristă, în colţul gurii lui 
Reeder. Privirea lui sobră era îndreptată prin fereastra maşinii 
spre verdeaţa din parc şi părea aprofundat în contemplarea 
naturii. 

— Dar ce legătură e între toate astea şi mine, sau noua mea 
slujbă? 

Reeder se întoarse spre ea. 

— D-l Flack e un om foarte răzbunător. Un om într-adevăr 
excelent, îmi pare rău că trebuie să admit acest lucru. Şi acum 
are ceva contra mea, şi aşa cum e el, va afla în curând, că eu... 
hm... că... d-ta îmi eşti foarte dragă, d-ră Margaret. 

Acum înţelese d-ra Belman. Totul i se lămuri. Purtarea ei faţă 
de el se schimbă brusc şi-l apucă de braţ. 

— Inţeleg! Vrei să plec din Londra. Vrei să fiu departe, dacă se 
va întâmpla ceva. Dar ce se poate întâmpla? E doar închis în 
Broadmoor? 

Reeder se scarpină pe bărbie şi se uită cu atenţie la plafonul 
automobilului: 

— A fugit de acolo acum o săptămână. Cred că acum e în 
Londra. 

Margaret Belman simţi cum i se taie respiraţia 

— Ştie italianul, vreau să zic Ravini... de asta? 

— Nu încă. Cred însă că o s-o afle curând. Da, da, o s-o afle în 
curând, 


O săptămână mai târziu - Margaret Belman plecase între timp 
la Larmes Keep, ca să-şi ia slujba în primire - dispăruseră toate 
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îndoielile lui Reeder referitor la locul unde s-ar putea afla John 
Flack. 

Margaret Belman se cam certase cu Reeder, chiar în preziua 
plecării ei din Londra, pe când dejunau împreună. Cearta începu 
mai întâi cu o glumă - deşi Reeder numai pentru glumă nu era 
dispus în ziua aceea - şi anume cu propunerea pe care o făcuse 
d-ra Belman. Reeder se opuse. De unde luase Margaret curajul 
să-i spună că el - Reeder - e de modă veche, n-ar fi putut spune. 
De spus, i-a spus-o însă. 

— Natural că ai putea să-ţi razi barbetele, spuse fata cu ironie, 
ai arăta cu cel puţin zece ani mai tânăr. 

— Nu cred, draga mea... d-şoară... hm... Margaret, că aş arăta 
cu zece ani mai tânăr, răspunse Reeder. 

O încordare oarecare rămase între ei şi d-ra Belman plecă cam 
indispusă la Siltbury. Totuşi, sufletul ei era şi mai plin de el, mai 
ales când i se lămuri că dorinţa lui ca ea să părăsească Londra 
era dictată de grija ce-o purta pentru siguranţa ei. Abia când se 
apropiase de locul de destinaţie îi veni în minte că şi Reeder se 
găsea într-un mare pericol. Trebuia neapărat să-i scrie imediat şi 
să-i spună că-i pare rău de scena petrecută între ei. Se gândea 
cine ar putea să fie acel Flack. Numele îi era cunoscut, deşi, pe 
timpul când banda lui Flack ţinea lumea în agitaţie, ea nu se 
interesa de asemenea lucruri. 

D-l Daver, care arăta azi mult mai sanchiu ca altă dată discuta 
cu ea, scurt timp după sosirea ei la hotel, ce avea de făcut. 
Munca ce trebuia s-o depună nu era nici grea, nici prea încâlcită, 
şi Margaret constată uşurată că de fapt n-avea să se ocupe de 
conducerea pensiunii. Conducerea o avea d-na Burton. 

Personalul hotelului locuia în două căsuțe clădite cam la vreun 
sfert de milă depărtare de casa principală. Numai d-na Burton 
locuia în hotel. 

— Suntem între noi, spuse d-l Daver. Servitorii sunt o plagă, 
aşa-i că-mi dai dreptate?... Ştiu asta... Dacă am avea nevoie 
noaptea de vreun servitor, îl putem chema prin telefon. 
Grainger, portarul, are o cheie de la uşa din afară. Nu-i aşa că e 
excelent? Bineînţeles că eşti de aceeaşi părere cu mine. 

Convorbirea cu Daver era cam unilaterală, căci răspundea 
singur la întrebările ce le punea tot el. 

Voia tocmai să părăsească biroul d-rei Belman, când aceasta 
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îşi aminti de marea lui lucrare. 

— D-le Daver, ştii ceva despre cazul Flack? 

Daver încreţi din frunte. 

— Flackhs?... Stai puţin; ce vrei să spui cu asta? 

Margaret îi silabisi atunci numele. 

— Un prieten mi-a povestit de el, zise fata. Am crezut că 
cunoşti numele. Flack e o bandă de criminali... 

— Flack!... Desigur că cunosc numele ăsta.... Ce interesant! Și 
d-ta te ocupi cu criminologia?... John Flack. George Flack, August 
Flack!... Daver vorbea, extrem de iute, numărând numele 
fiecăruia pe degetele sale îngălbenite de tutun. John Flack e în 
închisoare, secţia de nebuni, fraţii, lui au fugit în Argentina. Nişte 
tipi groaznici, groaznici de tot! Ce organizaţie splendidă e poliţia 
noastră! Şi mai ales Scotland Yard-ul. Dar bineînţeles... Flack! 
Îmi dai dreptate, nu-i aşa? 

Încreţi iar din frunte şi clătină din cap. 

— Credeam că mă voi putea mulţumi numai cu câteva fraze la 
descrierea acestei „societăţi”, dar materialul meu e din păcate 
incomplet. Il cunoşti? 

Margaret clătină surâzând din cap. 

— Nu. N-am avut plăcerea! 

— Nişte oameni groaznici! Nişte creaturi teribile! Dar cine e 
prietenul d-tale, d-ră Belman?... Mă voi bucura să-i fac 
cunoştinţă. Poate că-mi va povesti el mai multe despre aceşti 
oameni. 

Margaret auzi vorbele astea cu spaimă. 

— Nu cred. E foarte puţin probabil că te vei întâlni cu el, spuse 
ea în pripă, şi nici nu cred că prietenul meu va vorbi despre 
asemenea lucruri, dacă te vei întâlni cu el, a fost o greşeală din 
partea mea să-l aduc în discuţie. 

Convorbirea asta i-a dat de gândit d-lui Daver, căci seara, 
tocmai când se pregătea să părăsească biroul, ca să se ducă să 
se culce, d-l Daver îi mai făcu o vizită. 

— Am recitit rapoartele în privinţa chestiunii Flack şi mă mir 
că există atât de puţin material. Am la mine o notiţă dintr-un 
ziar, care scrie că John Flack e mort. Acesta a fost individul, pe 
care l-au trimis la Broadmoor. E într-adevăr mort? 

— N-aş putea să-ţi spun, răspunse ea nu tocmai conform 
adevărului. Mi s-a povestit de el, numai ocazional. 
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— Credeam, spuse Daver scărpinându-se pe bărbie, că ţi s-ar 
fi spus ceva amănunte, care... d-tale... poate să ţi se pară fără 
importanţă, dar care pentru mine... 

Daver ezită aşteptând. 

— Ce ţi-am spus, e tot ce ştiu, d-le Daver. 

Margaret dormi foarte bine în noaptea aceea. Foşnetul 
îndepărtat al pomilor şi zgomotul valurilor o legănau în somn. 

Lucrul ce avea să-l facă începea pentru ea abia după dejunul 
pe care-l luă în birou şi consta în controlarea facturilor. După 
toate aparențele, d-na Burton, care îngrijise până acum şi de 
lucrările acestea, ţinuse totul în bună regulă. Margaret se 
aştepta ca lucrul să devină mai intens abia pe la finele lunii când 
facturile trebuiau plătite. Corespondenţa însă îi lua cea mai mare 
parte a timpului. Trebuia să răspundă la vreo sută patruzeci de 
reflectante la postul pe care-l ocupa ea acum, că slujba era dată. 
Apoi trebuia să scrie mai multor inşi, care vroiau să vină să 
locuiască la Larmes Keep. Scrisorile care conţineau dorinţa de a 
locui la Larmes Keep, trebuiau prezentate d-lui Daver, care era 
foarte ciudat în privinţa asta. Aşa de exemplu: 

— Sfinţia Sa John Quinton? Nu. Nu. Avem deja un popă în 
casă. Asta ne ajunge. Scrie-i că ne pare rău, dar suntem ocupați 
complet. D-na Bragley ar dori să-şi aducă fata aici? In nici un 
caz! Nu vreau să fiu deranjat de copii mici; aşa-i că-mi dai 
dreptate? Văd că şi d-ta judeci tot aşa. Cine e femeia asta?... 
Vrea să vie aici să se odihnească după cură; adică, e bolnavă? 
Nu pot să fac din Larmes Keep un sanatoriu; regret. — Poţi scrie 
tuturor că n-avem loc până după Crăciun. După Crăciun poate să 
vină cine vrea căci atunci plec eu în voiaj. 

Serile îi aparţineau ei. Putea să se ducă, dacă ar fi vroit, la 
Siltbury, care avea două cinematografe cu care se mândrea. D-l 
Daver îi punea în acest scop automobilul hotelului la dispoziţie. 
Margaret prefera însă să se plimbe prin împrejurimi. Proprietatea 
era mai întinsă, decât crezuse ea la început. In partea de sud, 
terenul se întindea jumătate de milă. Granița spre vest o formau 
colinele, de-a lungul cărora se ridicase un perete din pietre de 
vreun metru înălţime. Peretele acesta era necesar, căci colinele 
cădeau prăpăstios vreo două sute de picioare drept în jos pe 
nişte stânci. Pe teren se începuse amenajarea unui loc pentru 
golf. Dar se pare că d-l Daver se plictisise înainte de terminarea 
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amenajării. 

Cam la o sută de yarzi departe de casă, pe partea dinspre 
sud-vest se afla un tufiş de rododendron. Examinându-l mai de 
aproape dădu peste o mică potecă, care o duse pe neaşteptate 
la un puț țărănesc. Zidăria puţului era distrusă, iar gaura era 
acoperită cu scânduri. Lângă puț se afla o tăbliță de lemn, pe 
care era scris: 

„Puţul acesta a servit între anii 935 până la 1794. Puţul a fost 
astupat de către actualul proprietar în anul 1914 luna mai. 
Astuparea a necesitat o cantitate de una sută treizeci şi cinci 
căruţe, cu nisip şi pământ.” 

Pentru Margaret era o plăcere să stea lângă puț şi să-şi 
imagineze ţăranii care s-au perindat sute de ani prin locul unde 
stătea ea acum. leşind din tufiş, dădu peste Olga Crewe, fata cu 
obrazul palid. 

Margaret nu vorbise încă nici cu preotul şi nici cu colonelul. Ea 
nu-i evitase pe ei şi nici ei pe ea. Pe Olga nu o mai văzuse de 
atunci şi ar fi evitat-o acum, dacă aceasta n-ar fi venit spre ea. 

— D-ta eşti secretara cea nouă, nu-i aşa? 

Vocea d-rei Olga era muzicală, atrăgătoare, „dulceagă” se 
gândea Margaret. 

— Da. Eu sunt Margaret Belman. 

— Presupun că ştii cum mă cheamă pe mine. N-o să te 
plictiseşti aici? 

— Nu cred, răspunse Margaret zâmbind. Găsesc că e un locşor 
admirabil! 

Privirea Olgăi zbură scrutătoare asupra priveliştii. 

— Ai dreptate. E splendid. Foarte frumos... Dar şi frumuseţea 
te plictiseşte cu timpul. 

Margaret se miră. 

— Eşti de mult aici? 

— De fapt sunt aici de când eram copilă. Credeam că Joe ţi-a 
povestit asta, căci e un vorbăreţ sadea. 

— Joe? 

— Vizitiul care adună noutăţi şi le vinde mai departe. 

Olga se uită la casă şi încreţi fruntea. 

— Ştii cum i se spunea casei înainte vreme? „Casa lacrimilor! 
Le château des Larmes!” 

— De ce? 
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Olga ridică din umeri. 

— Presupun că e o tradiţie, încă de pe timpul baronului 
Augernvert, care a clădit casa. Localnicii i-au schimbat numele în 
Larmes Keep - locaşul lacrimilor... Ar trebui să vizitezi odată 
celulele subterane. 

— Există aşa ceva? 

— Dacă ai vedea celulele, lanţurile şi inelele din pereţi, 
precum şi urmele picioarelor goale pe pardoseala netezită, 
atunci ai putea ghici cum s-a ajuns la numele ăsta. 

Margaret se uită spre Larmes Keep. Soarele coborâse în dosul 
zidurilor şi grămada aceea de piatră făcea, în coloritul roşu al 
razelor de soare, o impresie sobră, plină de mistere. 

— Într-adevăr sinistru... exclamă Margaret cutremurându-se. 

Olga Crewe râse. 

— Ai văzut stâncile? o întrebă ea pe Margaret conducând-o 
până la parapetul de cărămidă. Rămaseră acolo cam un sfert de 
oră, cu braţele rezemate pe zid şi contemplând prăpastia de sub 
ele. 

— Angajează ocazional pe cineva, care să te ducă cu barca în 
jurul fiordului. Stâncile par găurite: atâtea peşteri au. Una din 
aceste peşteri începe la Ţipătul stâncii şi duce până sub celule. 
La reflux, peştera aia e sub apă. Mă miră, că Daver nu scrie o 
carte despre asta. 

In vocea ei răsuna un ton de batjocură fină, care surprinse pe 
Margaret. 

— Uite, colo trebuie să fie intrarea, strigă ea.. arătând spre un 
vârtej de apă care se întindea până la stâncă. 

— Da, răspunse Olga. Dacă apa ar fi umflată, ai observa 
vârtejul. 

Întorcându-se apoi subit spre Margaret, o întrebă dacă a văzut 
deja strandul şi baia. Locul acela era împrejmuit cu pomi şi pavat 
cu plăci de faianţă albastră. 

— Nimeni nu se scaldă aici, afară de mine. Daver ar muri 
numai la gândul că ar trebui să sară în apă. 

Ori de câte ori amintea numele lui Daver, se simţea în tonul 
vocii ei o expresie de dispreţ. Dar această expresie se simţea şi 
atunci când pomenea de ceilalţi musafiri. In timp ce se apropiau 
de casă, Olga exclamă fără tranziţie: 

— In locul d-tale nu i-aş povesti lui Daver prea multe, lasă-l 
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mai bine pe el să vorbească. 

— Ce vrei să spui cu asta? întrebă Margaret liniştită; dar Olga 
o părăsi, fără să mai scoată o vorbă şi se îndreptă spre colonelul 
care le aştepta fumând o ţigară. 

Casa lacrimilor! 

Margaret se gândea la numele acesta pe când se pregătea să 
se culce şi cu toată prezenţa de spirit ce o avea, o trecu un fior 
rece. 


CAPITOLUL IV 


Gardianul care făcea serviciul pe Bennet Street, colţ cu Hyde 
Lane, era stăpân pe porţiunea aceea de loc. Era cam pe la trei 
dimineaţa; aerul era liniştit, dar apăsător. Undeva prin sudul 
Londrei se descărcă o vijelie; se auzea zgomotul tunetelor şi al 
descărcărilor atmosferice. Toţi - atât cei buni, cât şi cei răi, 
dormeau în Mayfair - cu excepţia lui J.G. Reeder, păzitorul legilor 
şi spaima criminalilor. Gardianul Drye zări lumină în dosul 
perdelei şi surâse cu bunăvoință. Liniştea era atât de mare, încât 
auzind zgomotul produs de o cheie introdusă în broască, întoarse 
capul, deoarece credea că zgomotul provenea de lângă dânsul. 
Dar uşa casei din imediata sa apropiere rămase închisă. Zări 
însă, pe treptele unei case mai îndepărtate o femeie sumar 
îmbrăcată. 

— Gardist! 

Vocea suna înceată dar foarte insistent. Drye se grăbi într- 
acolo, mai iute decât suntem obişnuiţi cu graba poliţiştilor. 

— S-a întâmplat ceva, d-ră? 

Obrazul d-şoarei era „aranjat”. Drye avea experienţă în 
asemenea lucruri. Obrajii erau fardaţi, ca şi buzele, care luceau 
de roşii ce erau; luciu surprinzător mai ales la un om căruia îi e 
frică. Drye presupunea că în împrejurări normale, fata era 
drăguță, dar nu-şi putu forma nici o părere asupra vârstei ei. Era 
îmbrăcată cu un capot negru şi lung, care era încheiat până sub 
bărbie. Afară de aceasta, Drye mai băgă de seamă că mâna cu 
care se ţinea de clanţă strălucea în bătaia luminii felinarelor de 
pe stradă. 

— Nu ştiu... precis. Sunt singură în casă... şi mi s-a părut... că 
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am auzit ceva. 

Toate acestea le spuse într-un suflet. După toate aparențele îi 
era o frică groaznică. 

— Nu aveţi servitori în casă? 

Gardianul fu surprins şi cam neliniştit. 

— Nu. Am venit abia pe la miezul nopţii din Paris - am închiriat 
casa cu mobilă cu tot - şi mă tem că servitorii au uitat data 
venirii mele. Eu sunt Lady Granville Fornese. 

Drye îşi amintea că mai auzise numele acesta, un nume cu 
răsunet, ca numele unei personalităţi de marcă. Bennet Street 
era un cartier în care locuiau „asemenea” personalităţi. 

Polițistul se uită atent în holul întunecos. 

— Dacă vreţi să aprindeţi lumina, am să cercetez eu cauza 
zgomotului. 

„Lady” clătină din cap. Drye simţea cum tremură. 

— Lumina e deranjată... tocmai acest fapt m-a speriat atâta. 
La ora unu când m-am culcat, lumina funcţiona încă. Ceva m-a 
deşteptat din somn... nu ştiu ce... am vrut să aprind lampa de pe 
noptieră... dar n-a mers. Aveam din fericire în geantă o lampă 
electrică şi am putut face lumină. 

Se opri din vorbă şi surâse. Drye văzu cum se uita cu frică... 

— Am văzut... nu ştiu ce era... o umbră neagră, ca şi când 
cineva se târa de-a lungul peretelui. Deodată a dispărut... Uşa 
camerei mele era dată de perete... Şi eu am încuiat-o înainte de 
a mă culca... 

Gardianul deschise larg uşa şi lumină tot holul cu lampa sa 
electrică. Lângă perete era o măsuţă mică, pe care se afla un 
aparat telefonic. Drye ridică receptorul dar telefonul nu 
funcţiona. 

— E... dar se opri şi ascultă. 

Undeva sus, se auzea un zgomot slab - scârţâitul unei plăci de 
parchet, d-na Fornese stătea încă în uşă. 

— Aveţi cheia uşii de la intrare? o întrebă gardianul revenind 
la ea. 

D-na Fornese clătină din cap negativ. 

Drye puse atunci zăvorul. 

— Trebuie să telefonez din altă parte. E mai bine pentru d-vs. 

Dar ce era mai bine pentru ea? Drye era un simplu gardian şi 
nu ştia ce să facă faţă de situaţia delicată în care se afla... 
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— Nu vă puteţi duce deocamdată în altă parte, la cunoscuţi? 

— Nu, răspunse d-na Fornese cu tărie. Dar nu locuieşte peste 
drum d-l Reeder? Mi s-a povestit că... 

In casa de peste drum ardea lumină... Drye se uită cam 
îndoielnic într-acolo. Se ştia că acolo se află locuinţa elegantă a 
unui domn, care era superior în rang colonelului de poliţie. Casa 
din Bennet Street numărul şapte fusese împărţită de curând în 
mai multe locuinţe şi într-una din ele se mutase d-l Reeder. 
Nimeni nu ştia de ce se mutase Reeder în cartierul acela nobil şi 
elegant. Criminalii, ce-i drept, îl considerau ca fiind extrem de 
bogat; fără îndoială că era bine situat. 

Gardianul ezită o clipă. Căută apoi prin buzunare o monedă de 
valoarea cea mai mică şi o aruncă în fereastra luminată a casei 
din Bennet Street numărul şapte; doamna rămăsese în pragul 
uşii aşteptând. Fereastra luminată fu deschisă imediat. 

— Scuzaţi-mă, d-le Reeder, n-aş putea să vă vorbesc o clipă? 

Capul şi umerii d-lui Reeder, care apăruseră în pervazul 
ferestrei dispărură şi Reeder se arătă în stradă imediat după 
aceea, îmbrăcat complet, aşa că se putea crede că a aşteptat 
invitaţia gardianului. Haina îi era încheiată la toţi nasturii, pălăria 
tare se mutase spre ceafă iar pe nas se legănau o pereche de 
ochelari, prin care nu se uita de altfel niciodată. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Îmi daţi voie să telefonez de la dvs.? Acolo peste drum 
locuieşte o doamnă... Fornese... singură... a auzit pe cineva 
mergând prin casă... şi eu am auzit.. 

Fu întrerupt de un țipăt înăbuşit, urmat de pocnitura uşii casei 
de la numărul patru care fu închisă cu violenţă. D-na Fornese 
dispăruse. 

D-l Reeder „zbură” peste stradă. Ajuns la uşă se aplecă, 
deschise clapa cutiei cu scrisori şi trase cu urechea. Nu se auzea 
decât tic-tac-ul îndepărtat al unui ceasornic. 

— Hm, făcu Reeder scărpinându-şi gânditor bărbia. Hm, 
povesteşte-mi... te rog... încă o dată ce s-a petrecut... 

Gardianul repetă totul ceva mai precis. 

— D-ta ai pus zăvorul ca să nu poată fi închisă uşa? Foarte 
bine. 

D-l Reeder încreţi din frunte. Fără a scoate o vorbă, trecu din 
nou strada, se urcă în locuinţa sa, deschise un sertar lateral al 
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biroului său şi scoase de acolo o geantă de piele care conţinea 
mai multe instrumente şi unelte. Reeder alese trei instrumente 
de oţel, care arătau ca nişte cârlige; băgă unul dintre ele într-un 
mâner de lemn şi reveni la gardian. 

— Mă tem... că asta e... nu vreau să zic „contra legii” căci 
cineva în situaţia mea nu e în stare să comită o faptă nelegală... 
să zicem „neobişnuit”! 

Vorbind aşa cu voce înceată, ca şi când şi-ar cere scuze, lucra 
la broasca uşii învârtind instrumentul când la dreapta, când la 
stânga, reuşind în cele din urmă să deschidă uşa. 

Luă lampa electrică din mâna poliţistului şi lumină holul de jur 
împrejur. Nu se mişcă nimic. Lumină scara şi ascultă cu capul 
plecat. Neauzind nimic se apropie fără zgomot. 

Gangul mergea de la piciorul scării la o uşă care ducea 
probabil spre încăperile servitorilor. 

Gardianul se miră că d-l Reeder cercetă mai întâi această uşă. 
Ea era încuiată. Reeder se aplecă şi privi prin gaura cheii. 

— A fost cineva... sus? începu să vorbească gardianul cu 
ezitare. 

— Da. A fost cineva sus, repetă d-l Reeder, care se gândea la 
altceva. Ai auzit troznind parchetul, mi se pare. 

Se înapoie la scară şi se uită în sus. Lumină apoi podeaua. 

— Nu e rumeguş pe jos. Vasăzică n-a întrebuințat metoda 
asta. 

— Să mă duc sus, domnule? întrebă Drye şi ridică piciorul, dar 
fu tras înapoi de Reeder, cu o putere pe care nimeni n-ar fi 
bănuit-o în omul acela cu aparenţa obosită. 

— Mai bine nu, amice. Dacă „doamna” e sus, atunci ne va auzi 
vocea. Dar nu e sus. 

— Poate e în bucătărie? întrebă uluit polițistul. 

D-l Reeder clătină cu tristeţe din cap. 

— Din nefericire, femeile moderne nu-şi pierd timpul prin 
bucătărie, spuse el însoţind vorbele cu un gest de nerăbdare. Era 
însă greu de spus, dacă gestul acela era în legătură cu părerea 
lui asupra calităţilor casnice ale femeilor moderne. Reeder era 
complet adâncit în gânduri. Indreptă iar lumina lămpii spre uşă. 

— Imi închipuiam eu asta spuse el uşurat. Dă-mi te rog unul 
din bastoanele de acolo. 

Gardianul îi îndeplini porunca şi-i aduse un baston lung din 
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lemn de nuc cu mânerul îndoit. 

După ce-l examina câtva timp, continuă: 

— Bastonul e plin de praf şi a rămas de la fostul proprietar. 
Bastonul a fost cumpărat din Elveţia. 

— Probabil că nu te interesezi de poveşti detective şi n-ai 
auzit de acela ale cărui metode le imit eu acum. 

— Nu domnule, răspunse Drye, care nu înţelegea nimic din 
toate astea. 

Reeder examina bastonul încă o dată. 

— Păcat că nu e o undiţă. Rămâi aici şi nu te mişca! 

Se furişă apoi în genunchi pe scară în sus, gesticulând cu 
bastonul ca un caraghios. Ţinea bastonul cu mâna întinsă. Se târî 
din ce în ce mai sus... 

— N-aş putea... începu gardianul, dar fu întrerupt de o 
explozie asurzitoare. 

Aerul se umplu deodată cu praf şi fum; se auzi troznet de 
lemn şi se împrăştie un miros de praf de puşcă. Zăpăcit şi 
incapabil să se mişte, gardianul se uită la Reeder, care şedea pe 
scară şi îşi curăța haina de bucățele de lemn şi praf. 

— Poţi să vii acum la mine, spuse Reeder liniştit. 

— Ce... ce a fost asta? bâlbâi gardianul. 

Duşmanul jurat al tuturor criminalilor îşi şterse pălăria cu 
multă îngrijire. Drye nu-l putea vedea însă, din cauza 
întunericului. 

— Vino încoace. 

Drye se repezi în sus pe scară şi îl urmă pe Reeder pe 
coridorul larg până ce acesta se opri în faţa unui instrument 
curios care nu era altceva, decât o armă construită şi aşezată în 
aşa fel că glontele tras din ea, trebuia să nimerească pe acela 
care urcă scara. 

— Perpendicular pe scară, explică d-l Reeder, era întins un 
şnur negru. Oricine ar fi rupt sau ar fi atins acest şnur, ar fi făcut 
ca arma să se descarce. 

— Dar... însă... femeia aceea? Reeder tuşi. 

— Nu cred că se mai găseşte pe aici. Presupun că a şters-o 
prin uşa din dos. De fapt, îmi pare rău de ea - aventura aceasta 
s-a petrecut cam târziu aşa că nu mai poate să apară în ziarele 
de dimineaţă ştirea că n-am murit... Astfel că dama aceea va 
aştepta până la apariţia ediţiei a doua ca să aibă această 
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decepţie. 

Gardianul răsuflă adânc. 

— Mi se pare că trebuie să raportez cele întâmplate, domnule. 

— Şi eu cred asta, oftă d-l Reeder. Şi încă ceva, cheamă-l pe 
inspectorul Simpson la telefon şi spune-i să vină aici, căci vreau 
să-i vorbesc. 

Gardianul ezita încă. 

— N-ar fi mai bine dacă am percheziţiona mai întâi casa? 
Poate că femeia a fost îndepărtată de hoţi. 

Reeder clătină însă din cap. 

— Nici o femeie n-a fost îndepărtată, spuse el cu tărie. 
Singurul lucru ce a fost îndepărtat cu adevărat, este una din 
teoriile de predilecție ale lui Simpson. 

— Dar... d-le Reeder, pentru ce a venit femeia aceea la uşă? 

D-l Reeder îl mângâie pe braţ - aşa cum o mamă îşi mângâie 
copilaşul care i-a pus o întrebare năstruşnică. 

— Femeia aceea a aşteptat o jumătate de ceas la uşă; o 
jumătate de ceas încheiată, dragul meu, şi spera - contra 
oricărei logici - că îmi va atrage atenţia. Am observat-o de la una 
din ferestre, care... hm... nu era luminată. N-am vrut să mă vadă 
pentru că... hm... am dorinţa vie să mai trăiesc încă un timp 
oarecare. 

Şi Reeder se retrase în locuinţa sa. 


CAPITOLUL V 


Reeder explică inspectorului Simpson, care-l vizită îndată, 
motivele unor anumite prezumţii. 

Reeder îşi scosese ghetele şi îmbrăcase o pereche de pantofi 
de catifea curios pictată. In colţul buzei îi atârna o ţigaretă. 

— Nu admit o clipă măcar, că prietenul meu Ravini are vreun 
amestec în atentatul acesta. Ravini nu lucrează aşa de... hm... 
fin, afară de asta n-are decât foarte puţină imaginaţie şi nu e 
deloc inteligent. Vei afla odată, că atentatul acesta a fost plănuit 
de mult timp, cu toate că a fost pus în aplicare abia azi. Casa cu 
numărul 307 din Bennet Street aparţine unui domn bătrân care 
trăieşte mai ales în Italia. Casa asta se închiriază mobilată de 
mulţi ani. E nelocuită abia de o lună. 
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— Presupui deci, că indivizii aceia oricare ar fi ei, au închiriat 
locuinţa... 

Reeder clătină din cap în sens negativ. 

— Mă îndoiesc şi de aceasta. Probabil că au avut permisiunea 
să viziteze locuinţa şi au scăpat într-un fel sau altul de 
administratorul ei. Ei ştiau că am să fiu astă-seară acasă. Căci 
stau totdeauna acasă, de când..., d-l Reeder tuşi jenat..., o 
prietenă bună a mea, a părăsit Londra. Nu mă duc singur 
nicăieri. Nu-mi place. 

Pe obrazul lui flutură un surâs şi spre spaima lui Simpson... 
Reeder se roşi. 

— Acum câteva săptămâni, continuă el încercând în zadar să 
apară indiferent, luam masa în oraş, mă duceam la vreun 
concert sau la vreun teatru să văd o melodramă pentru care am 
o predilecție atât de mare. 

— Pe cine bănuieşti? îl întrebă Simpson, care nu fusese 
chemat cu noaptea în cap ca să discute calităţile unei 
melodrame. Pe cine bănuieşti? Pe Gregory, sau pe Donovan? 
Aceştia erau capii a două bande care aveau destule motive să nu 
fie mulţumiţi nici de Reeder şi nici de metodele lui. 

Reeder clătină iar din cap. 

— Pe nici unul din ei. Cred, mai bine zis sunt sigur, că în cazul 
de faţă, trebuie să revenim la „afaceri” vechi de tot! 

Simpson holbă ochii. 

— Doar nu vrei să spui că Flack...? întrebă el neîncrezător. 
Flack se ţine la adăpost... ăsta nu începe atât de curând ceva... 

Reeder dădu din cap. 

— John Flack. Cine altul ar fi putut concepe un astfel de plan? 
Şi cine altul l-ar fi putut pune în aplicare, decât el? Un plan 
detaliat atât de artistic! Şi apoi d-le Simpson - Reeder se aplecă 
spre el şi-l atinse cu degetul pe piept - de când Flack a fost 
internat la Broadmoor, nu s-a mai petrecut în Londra nici o crimă 
mai de seamă. intr-o săptămână o să avem cea mai mare crimă 
din câte s-au întâmplat până acum! Creierul său nebun o şi 
pregăteşte! 

— Flack şi-a terminat cariera, spuse Simpson încreţindu-şi 
fruntea. 

Reeder zâmbi. 

— Să avem răbdare. Mica aventură de astă noapte e numai un 
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foc orb. O nimica toată. Dar... sunt foarte mulţumit că nu 
mănânc zilele astea... hm.. în oraş. Pe de altă parte însă, se ştie 
că prietenul nostru Georgio Ravini, ia masa cu predilecție în 
oraş... Te-ar deranja să întrebi secţia din Vine Street, dacă li s-au 
raportat oarecari nenorociri? 

Circumscripţia din Vine Street, unde se cunoaşte în amănunt 
felul de trai al unor anumiţi oameni, făcu imediat cunoscut că 
George Ravini părăsise Londra. Se zicea că a plecat la Paris. 

— Drăguţul de el, spuse Reeder în felul său neglijent şi 
indiferent. E foarte cuminte din partea lui Georgio şi ar fi şi mai 
cuminte dacă ar rămâne definitiv acolo. 

Simpson se sculă de pe scaun şi se scutură. Inspectorul era un 
om voinic şi curajos, care avea obiceiul acesta curios. 

— Mă duc la prefectură să raportez cele petrecute. Poate că 
totuşi n-a fost Flack. John e şeful unei bande de tâlhari şi nu 
poate începe nimic fără ea. Oamenii săi sunt împrăştiaţi în toată 
lumea. Cei mai mulţi sunt în Argentina... 

— Ha! ha! râse Reeder. 

Râsul acesta n-avea nici urmă de veselie în el. 

— De ce râzi? Reeder se scuză imediat. 

— A fost un râs mai mult... sceptic. Argentina? Parcă tâlharii 
se duc într-adevăr în Argentina.... exceptând bineînţeles tâlharii 
descrişi în romanele acelea splendide pe care lumea le citeşte în 
tren! Presupunerea aceasta e o tradiţie încă de pe timpul când 
între ambele ţări nu existau tratate de extrădare. Răspândiţi în 
toată lumea?!... Posibil! Aştept cu nerăbdare ziua când îi voi 
avea pe toţi sub un singur acoperiş. Dimineaţa aceea o să fie 
tare plăcută pentru sufletul meu, d-le Simpson, când voi putea 
să alerg prin galeriile închisorii şi să mă uit prin pătrăţelele mici 
ale uşilor şi să-i văd pe iubiții mei cum cos saci poştali!... Nu 
există ocupaţie mai liniştitoare pentru nervi, decât cusutul! Intre 
timp ia însă seama la băncile d-tale! — Bătrânul John Flack are 
deja şaptezeci de ani şi nu mai are timp de pierdut. — Zilele ce 
vin ne vor arăta cum se scrie istoria în City. Aş vrea sa ştiu unde 
l-aş putea găsi pe d-l Ravini! 
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George Ravini nu aparţinea acelui fel de oameni, a căror 
fericire atârnă de părerea pe care o aveau semenii săi despre el; 
altfel şi-ar fi petrecut toată viaţa în tristeţe. Acum, tocmai în 
locuinţa sa din Half Moon Street, discuta despre interesanta 
personalitate a lui Reeder, la un pahar cu vin şi fumând o ţigară 
excelentă. Locuinţa sa era un mic cămin, însă încărcat cu de 
toate. Deviza de predilecție a lui Ravini era: cei mai bun dintre 
cele bune, şi din aceasta cât mai mult posibil! Salonul său 
reamintea ceasornicele cele mari franceze, supraîncărcate cu 
aur şi email. Peste tot aur şi email, dacă nu era mătase sau pluş. 
— Tocmai explica lui Lew Steyne, un fel de „locotenent” al său: 

— Dacă bătrânul ăla cum naiba-i zice, ar şti într-adevăr numai 
jumătate din ce spune că ştie, atunci aş pleca imediat cu trenul 
la Bordighera. Dar Reeder blufează. E şiret el, nu e vorba, dar tot 
aşa e mai mult sau mai puţin oricare copoi pe care-l întâlneşti! 

— Reeder poate să mai înveţe ceva de la tine, răspunse Lew 
linguşitor.  Ravini  surâse plin de mândrie  răsucindu-şi 
mustăcioara... 

— Nu m-aş mira deloc dacă acest cavaler bătrân s-ar prăpădi 
după fată. Mai şi decembrie, poţi să-ţi imaginezi o astfel de 
împerechere? 

— Cum arată fata? întrebă Lew. N-am văzut-o încă. 

Ravini îşi sărută transportat vârful degetelor. 

— Pe mine nu poate în nici un caz să mă sperie d-l Reeder - 
tu, Lew, ştii cum sunt eu. Dacă vreau să am ceva, nu mă las 
până ce nu îl am. N-am văzut încă aşa o fată. „Doamnă” din cap 
până-n picioare şi aşa mai departe. Nu pot înţelege ce a găsit în 
paraliticul ăla! 

— Femeile sunt curioase, opina gânditor Lew, nici nu-ţi vine să 
crezi că o dactilografă să te trateze pe tine cu un refuz. 

— Refuz? Prostie! Nu i-am fost prezentat, asta-i totul. Dar n- 
avea grijă, o să vină şi asta. Unde e acum? 

— In Siltbury, răspunse Lew. 

Scoase din buzunar o bucată de hârtie, o desfăcu şi citi 
cuvintele scrise cu creionul. 

— Larmes Keep, Siltbury - în sudul Angliei. Am urmărit-o când 
a plecat din Londra. Bătrânul Reeder a condus-o la gară şi făcea 
o mutră tot aşa de veselă, ca şi o pisică pe care o scalzi. 

— Intr-o pensiune? Ciudată ocupaţie! 
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— E secretară, repetă Lew pentru cel puţin a patra oară, căci 
Ravini era dintr-acei oameni cărora le place să li se repete de 
nenumărate ori unul şi acelaşi lucru. 

— Casa nu e o pensiune obişnuită - e numai pentru oamenii 
bogaţi. O cameră costă douăzeci de lire pe săptămână şi zici 
bogdaproste dacă te primeşte. 

Ravini se scarpină pe bărbie şi reflectă. 

— Anglia este o ţară liberală - cine mă poate împiedica să 
locuiesc în... cum naiba-i zice? Larmes Keep? Nu m-am mulţumit 
sau resemnat vreodată cu un „nu” spus de o femeie. De cele mai 
multe ori femeile nici nu o cred prea în serios. În tot cazul trebuie 
să-mi dea o odaie, dacă sunt în stare să plătesc. 

— Şi dacă-i scrie lui Reeder? 

— Las-o să scrie! Ravini vorbea pe un ton provocator, orişicare 
i-ar fi fost părerea intimă. Ce-mi pasă mie? Doar nu e o crimă să- 
ţi plăteşti chiria într-o pensiune? 

— Incearcă-ţi norocul cu unul din inelele tale, rânji Lew. 

Ravini se uită cu admiraţie la inelele norocoase. 

— Nu pot să le scot de pe deget şi nici nu mă gândesc să mă 
despart de unul din ele pentru atâta lucru. O să-mi cadă în 
mreajă, n-avea grijă, las-o mai întâi să mă cunoască ceva mai 
bine. 

O coincidenţă ciudată făcu să se întâlnească a doua zi de 
dimineaţă, tocmai când ieşea din Half Moon Street, cu singurul 
om din lume, pe care n-ar fi voit să-l vadă. Din fericire, Lew îi 
dusese geamantanul la gară, aşa că nu se putea deduce nimic 
din înfăţişarea lui Ravini, că e în drum spre o aventură galantă. 

Privirea lui Reeder se îndreptă spre „inelele norocoase”, care 
luceau în lumină. Păreau că exercită o atracţie deosebită asupra 
detectivului. 

— Ei Georgio, ce face norocul? George surâse mulţumit de 
sine. Şi încotro-ţi îndrepţi paşii în dimineaţa aceasta splendidă de 
toamnă? Sau te duci să-ţi procuri la iuţeală o viză pe paşaport? 

— Mă duc să mă plimb puţin, răspunse Ravini, pentru 
sănătatea mea. Şi continuă ceva cam ironic: 

— Dar ce s-a întâmplat cu copoiul d-tale, pe care l-ai trimis să 
mă urmărească? Nu l-am mai văzut de mult. 

Reeder se uită în zare. 

— N-a fost niciodată prea departe de d-ta, Georgio, îi răspunse 
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el prietenos. Noaptea trecută s-a luat după d-ta de la Flotsam şi 
până la serata aceea ciudată la care ai luat parte în Maida Vale şi 
de acolo te-a condus acasă la două şi un sfert. 

Georgio îşi pierdu puţin cumpătul. 

— Doar n-ai să mă faci să cred, că... Se uită în jurul său, dar 
nu zări decât pe un domn bine îmbrăcat cu joben. 

— Doar n-o fi ăsta? 

— Nu. 

Ravini părăsi Londra ceva mai târziu, căci abia pe la două 
reuşi să se debaraseze de urmăritorul său şi să se urce în 
expresul care ducea spre sudul Angliei. 

Şi pe el îl duse tot vizitiul acela bătrân, care o dusese şi pe d- 
şoara Belman, pe drumul întortocheat printre coline şi prin 
poarta de la Larmes Keep, depunându-l în faţa hotelului. Un 
portar mai în vârstă, îmbrăcat într-o elegantă uniformă îl 
întâmpină întrebându-l: 

— Domnul...? 

— Ravini. Nu sunt anunţat. 

Portarul clătină din cap. 

— Mă tem că aţi venit degeaba. D-l Daver are un principiu; nu 
acceptă musafirii care nu şi-au rezervat camere mai din vreme. 
Am să întreb pe secretară. 

Ravini îl urmă în holul mare şi elegant şi se aşeză comod într- 
unul din fotoliile splendide care se aflau acolo. Casa asta era - 
lucru ce-l constată Ravini imediat - cu totul altceva decât 
pensiunile obişnuite. Chiar şi pentru un hotel era prea luxos 
mobilat. Nu zări alţi musafiri. In fine auzi paşi apropiindu-se şi se 
sculă de pe scaun, ca să o aştepte pe Margaret Belman, care 
deşi se uită neprietenoasă la el, totuşi nu trăda cu nici un semn 
că-l recunoscuse. 

— Proprietarul nu primeşte din principiu musafiri, fără să se fi 
înţeles în prealabil cu ei prin scris. 

— Regret, dar nu vă putem da camera dorită. 

— Dar am scris proprietarului, răspunse Ravini, căruia nu-i 
lipsea niciodată o minciună, oricât de sfruntată ar fi fost. Fii 
drăguță, duduie, lasă-te încântată şi ajută-mi să rămân aici. 

Margaret ezită. Ar fi preferat să dea ordin portarului să ducă 
geamantanul d-lui Ravini înapoi, în trăsura care aştepta. 

Se gândi însă, că ea nu era decât o roată în carul întreprinderii 


34 


— HANUL TEROAREI — 


şi că nu trebuia să se lase târâtă de prejudecăţi în îndeplinirea 
îndatoririlor sale. 

— Aşteaptă, te rog, spuse ea lui Ravini şi se duse să-l întrebe 
pe Daver. 

Marele criminolog era adâncit într-o carte, când Margaret intră 
şi-i spuse despre ce e vorba. 

Daver se uită la ea peste ochelari. 

— Ravini? Un străin...? Bineînţeles că e străin. Un străin deci, 
în zidurile noastre! E ceva neobişnuit, dar în împrejurările date, 
cred că putem face o excepţie. 

— Ravini nu face parte din acei oameni pe care i-aţi putea 
primi, d-le Daver. Un cunoscut al meu, care cunoaşte categoria 
aceasta de indivizi, mi-a povestit că Ravini aparţine unei bande 
de criminali. 

— Criminal! Ce ocazie strălucită să cunosc de aproape 
asemenea oameni! Imi dai dreptate, nu-i aşa? Ştiam asta! Lasă-l 
să rămână aici. Dacă mă plictiseşte, îl dau pur şi simplu afară. 

Margaret se înapoie indispușă, având impresia că e cam 
prostuţă. Pe Ravini îl găsi în hol. Işi răsucea mustăcioara şi părea 
mai puţin sigur de sine, de cum îl lăsase ea. 

— D-l Daver spune că poţi rămâne aici. Am să trimit imediat 
menajera, spuse ea şi se duse s-o caute pe d-na Burton, spre a-i 
da nenorocitei aceleia instrucţiunile necesare. 

Îi era necaz pe sine însuşi că nu-i vorbise lui Daver mai 
apăsat. Putea să-i spună că dacă Ravini rămâne, pleacă ea. Ar fi 
putut chiar să-i spună şi motivul, de ce nu vrea ca italianul acela 
îngâmfat să rămână la ei. Ce-i drept, spre mulţumirea ei, 
Margaret nu avea nimic de-a face cu musafirii, dacă aceştia nu 
aveau nevoie de ea. Ravini era însă prea şiret ca să abuzeze. 

In seara aceea, după ce se retrase în camera ei, se aşeză la 
masă şi îi scrise o scrisoare lui Reeder. Se răzgândi însă şi o 
rupse. Nu putea doar să se adreseze d-lui Reeder în toate 
ocaziile. Bietul om avea destul de furcă cu grijile lui şi Margaret 
avea dreptate, căci în clipa aceea Reeder examina cu atenţie 
cursa ce i se pusese în casa din faţa locuinţei sale şi care putea 
şi trebuia să-l nimicească. 


35 


— EDGAR WALLACE — 


CAPITOLUL VI 


Trebuie s-o recunoaştem, Ravini n-a încercat să se apropie de 
tânăra fată, deşi o văzuse din depărtare. A doua zi după sosirea 
sa la Larmes Keep trecuse pe lângă ea, salutând-o scurt. Se 
părea că găsise o ocupaţie nouă sau că urmărea alt scop, căci 
mai tot timpul stătea cu Olga Crewe. Margaret îi văzu seara cum 
stăteau rezemaţi de parapetul stâncilor. Ravini părea să fie 
extraordinar de mulţumit de sine. Îi arăta d-şoarei Olga inelele 
sale norocoase. Margaret văzu cum Olga se uită atentă la inele şi 
făcea impresia că şi dânsa spusese ceva relativ la ele, căci 
Ravini izbucni într-un râs zgomotos. 

Abia a treia zi de la sosire, Ravini se adresă tinerei fete, când 
se întâlniră întâmplător în hol. Margaret ar fi trecut pe lângă el, 
dar Ravini o opri în drum. 

— Sper că nu eşti supărată pe mine, d-şoară Belman. N-am să 
te plictisesc în nici o direcţie. lar pentru cele întâmplate în trecut, 
sunt cu plăcere dispus să-ţi cer scuze. Poate un cavaler să facă 
mai mult? 

— Dar, d-le Ravini, nici nu ştiu pentru ce ai avea să-mi ceri 
scuze, întâmpină Margaret politicoasă şi uşurată. Şi adăugă: Mi 
se pare că-ţi place aici, căci faci impresia că ai găsit cura care te 
interesează! 

— Aici e pur şi simplu splendid, răspunse exaltat Ravini, căruia 
îi plăceau superlativele. Dar spune-mi, te rog, cine e tânăra d- 
şoară Olga Crewe? E o fiinţă încântătoare! exclamă Ravini, şi 
„Lady” din cap până-n picioare! Crede-mă. Acestea au ceva 
deosebit, sunt cu totul altfel, decât dactilografele, vânzătoarele 
sau fetele de aceeaşi categorie. Şi pe d-ta te consider ca pe o 
doamnă, deşi scrii la maşină. Am de gând să-mi aduc 
automobilul şi să fac excursii cu d-şoara Crewe. Sper că nu eşti 
geloasă? 

Umorul învinse în Margaret necazul. Şi în drum spre birou 
râdea încet pentru sine însăşi. Indată după aceea Ravini plecă cu 
Olga şi ambii reveniră pe la unsprezece. Margaret văzu că tânăra 
fată arăta mai palidă ca de obicei. Olga trecu pe lângă ea fără să 
scoată o vorbă şi urcă în grabă scara. Ravini era roşu la faţă şi-n 
ochii săi lucea o licărire ciudată. 

— Mâine plec la Londra, cu primul tren. Nu e nevoie să-mi 
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comanzi trăsura, pot să mă duc şi pe jos la gară! 

— Te-ai săturat de Larmes Keep? 

— Ce face? Să mă satur de Larmes Keep? hm... din contra! 
aici e bine de mine! 

işi trecu cu mâna prin păr şi Margaret observă că mâna-i 
tremură atât de tare încât inelele norocoase luceau ca focul. 
Margaret aşteptă până ce şi Ravini dispăruse, urcă scara şi bătu 
la uşa camerei d-şoarei Crewe a cărei odaie era lângă a ei. 

— Cine e? 

— D-şoara Belman. 

Uşa fu deschisă. Camera era semiluminată de o singură 
lampă, aşa că Margaret nu putea vedea trăsăturile feţei 
celeilalte. 

— Ce doreşti? 

— Pot să intru? Aş vrea să-ţi spun ceva. 

Olga ezită o clipă şi-i spuse apoi: 

— Poftim înăuntru. Am plâns. Sper că nu te deranjează. 

Ochii Olgăi erau roşii şi se vedeau încă urmele lacrimilor. 

— Locul acesta blestemat mă indispune atât, se scuză Olga, 
ştergându-şi obrazul cu o batistă. Ce vrei să-mi spui? 

— Ravini... nu ştiu... dacă-ţi este cunoscut... e un criminal! 

Olga se uită speriată la ea. 

— Ravini? răspunse ea încet. Dar de ce îmi povesteşti lucrul 
acesta? 

Margaret se găsea într-o situaţie neplăcută. 

— Nu ştiu singură... am impresia că v-aţi împrietenit... a fost 
foarte îndrăzneţ din partea mea să-ţi spun. 

— Şi eu găsesc asta, răspunse Olga rece şi disprețul ce-l 
arăta, era atât de mare, încât Margaret se făcu roşie ca focul. 

Margaret, când se duse la culcare, era supărată pe sine însăşi 
şi se ştie că supărarea e un prieten rău al somnului. Se zvârcolea 
în pat, căuta să uite că există pe lume oameni ca Olga Crewe şi 
Ravini, încerca apoi toate mijloacele să adoarmă şi mai că 
adormise, când... 

Sări în sus. Auzi cum la uşa ei degete de om zgâriau lemnul. 
De fapt nu era nici zgâriat nici bătaie în uşă... Margaret se dădu 
jos din pat, aprinse lampa, se duse încet spre uşă şi lipi urechea. 
Cineva se afla de partea cealaltă. 

— Cine e acolo? 
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— Deschide-mi uşa... lasă-mă înăuntru! 

Era mai mult o şoaptă, plină de spaimă, dar Margaret 
recunoscu vocea. Ravini! 

— Nu pot să te las înăuntru. Pleacă de aici, imediat, altfel 
chem portarul! 

Apoi auzi un sunet, un sunet înăbuşit... un fel de plânset... ce 
ruşine! Un bărbat! Şi apoi tăcere. Inima Margaretei bătea să se 
spargă. Stătea la uşă cu urechea apăsată pe lemn şi asculta, dar 
nu mai auzea nimic. Restul nopţii îl petrecu şezând în pat... cu 
urechea atentă, cu auzul încordat... 

Ziua se ivi - soarele răsări... Margaret adormi în fine şi se 
deşteptă abia când servitoarea îi aduse ceaiul. Zări ceva la uşă, 
care-i atrase atenţia. 

— Avem o dimineaţă splendidă, îi spusese dolofana servitoare. 

Margaret aprobă dând din cap. După ce plecă servitoarea 
deschise din nou uşa şi cercetă iar ceea ce-i atrăsese atenţia. 
Era o bucăţică de stofă, care rămăsese agăţată în uşă. Margaret 
o luă şi se uită la ea. Era o bucăţică de mătase roză de formă 
triunghiulară. Gânditoare o puse pe noptieră. Lucrurile acestea 
trebuiau să se isprăvească. Era decisă să plece înapoi la Londra, 
dacă Ravini nu părăsea singur pensiunea încă în ziua aceea, sau 
dacă d-l Daver nu-i va spune să plece. 

Când ieşi din cameră, se întâlni cu servitoarea. 

— Domnul de la numărul şapte a plecat, domnişoară. Dar şi-a 
uitat pijamaua aici. 

— A plecat? 

— Probabil că a plecat încă de aseară. Patul său e neatins. 

Margaret o urmă pe coridor până la camera lui Ravini. 
Geamantanele acestuia dispăruseră, pijamaua se afla aruncată 
pe pat. O pijama de mătase roz. Margaret se uită mai de 
aproape la pijamaua aceea şi observă că e ruptă la piept. O 
bucăţică de mătase triunghiulară lipsea... 


CAPITOLUL VII 


În noaptea în care un bătrân agil sărea peste zidul 
împrejmuitor al închisorii, oprindu-se numai o clipă, ca să-şi 
şteargă cu iarbă sângele de pe mâini — se întâlnise în curtea 
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închisorii cu un gardian - şi în timp ce pornea vesel în direcţia 
Londrei, căutând la fiecare cotitură a drumului automobilul care 
trebuia să-l aştepte, în noaptea aceea viaţa mai multor oameni 
fu tulburată şi pentru cel puţin trei oameni, ziua morţii fu 
înregistrată în cartea destinului. 

Prefectura Poliţiei din Londra nu ezita de obicei să comunice 
publicului dorinţele sale, cu ajutorul presei. Evadarea unui 
criminal nebun, nu este însă o chestiune a cărei comunicare 
publică să fie atât de grabnică. Nu o dată se ceruse ajutorul 
publicului pentru prinderea bătrânului John Flack — însă 
zadarnic. Atât descrierea persoanei lui, cât şi locurile unde se 
ascundea, erau comunicate publicului, fără ca această 
publicitate intensă să fi avut vreun rezultat. 

La o conferinţă la Scotland Yard luase parte şi d-l Reeder; în 
jurul mesei şedeau cinci bărbaţi serioşi. Subiectul discuţiei era în 
primul rând: „aur nebătut în monede” şi „spioni” cu care 
expresie elegantă erau desemnaţi copoii poliţiei. 

„John” fusese prins în sfârşit prin trădare. Ravini, care era unul 
din cei mai activi capi de bandă, fusese angajat să „acopere” 
spargerea la banca Leadenhall. Aur în lingouri era specialitatea 
lui John Flack - dar prezenta interes şi pentru Ravini. 

incercarea fu încoronată de succes. Intr-o duminică dimineaţa 
două automobile ieşeau din curtea băncii Leadenhall. Lângă 
şoferul fiecărui camion şedea câte un gardian în uniformă - în 
interiorul fiecăruia se afla alt gardian. Un gardian adevărat care 
văzuse camioanele ieşind din curtea băncii, nu se miră deloc, 
căci prezenţa gardienilor lângă şoferi îl liniştise. Afară de asta, 
lucrul acesta nu era ceva neobişnuit. Se întâmplase deseori ca să 
se transporte duminică dimineaţa aur şi hârtii de valoare. Insă, în 
cazurile acestea, poliţia se anunţa din vreme. Gardianul adevărat 
telefonă cele văzute secţiei poliţieneşti din Old Jewry; dar... John 
Flack era deja departe. 

Ravini, care fusese tras pe sfoară la împărţeală, l-a denunţat 
pe bătrânul Flack, de necaz... Aurul furat nu s-a mai găsit însă 
niciodată. 

Ascunzătoarea lui John Flack de asemenea n-a putut fi găsită 
cu toate cercetările. Nici un hotel, nici o pensiune n-a rămas fără 
să fi primit fotografia lui John, dar nici un om nu s-a găsit care să- 
| fi recunoscut! 
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Nici cercetările care au urmat arestării sale, n-au adus nimic 
nou la iveală. S-a dat, ce-i drept, de locuinţa lui, o cameră 
mobilată în Bloomsbury. Dar nu s-a găsit nimic care să fi dat cea 
mai mică îndrumare asupra locului unde îşi avea cartierul 
general. Probabil că nici nu avea aşa ceva. Membrii bandei sale 
erau angajaţi şi concediaţi, după necesitate. Era însă limpede că 
bătrânul John avea un fel de stat major în jurul său, care-l ajuta. 

— Fie şi aşa sau altfel, spunea grăsunul Bill Cordon, capul 
celor cinci, acum n-o să se mai atingă de aur în lingouri, are 
destul de furcă să găsească o cale s-o şteargă din ţară. 

Reeder clătină din cap. 

— Natura unui criminal poate să sufere o schimbare. Mânaria 
sa însă, nu, spuse el în felul său bombastic de a vorbi, Flack nu e 
deloc mândru cu crimele comise de el, ci cu tâlhăriile care i-au 
reuşit. Revenirea la libertate o va face cunoscută ca de obicei. 

— Banda sa e împrăştiată în toată lumea..., începu să 
vorbească Simpson. 

J. G. Reeder îl făcu însă să tacă, cu un surâs trist şi dulceag. 

— Avem destule dovezi, d-le Simpson, că banda iar s-a adunat 
laolaltă. Evadarea lui Flack dintr-o instituţie... hm... folositoare, 
în care fusese internat, dă dovada unei conlucrări excelente. 
Frânghia, cuțitul cu care l-a ucis pe nenorocitul acela de gardian, 
uneltele ce le-a avut, siguranţa absolută că-l va aştepta un 
automobil, toate acestea sunt semne ale unei conlucrări în 
bandă. Şi ce a făcut d-l Flack... 

— Pentru Dumnezeu, nu-l mai numi d-l Flack, exclamă Bill 
Gordon. 

J. G. Reeder clipi din ochi. 

— Am un respect de neînlăturat faţă de bătrâneţe, răspunse el 
cu vocea înceată, dar un respect şi mai mare faţă de moarte. 
Sper să-mi pot arăta în scurt timp stima faţă de Flack, într-o 
măsură şi mai mare. 

— Dacă e vorba de o bandă, îi întrerupse Simpson peroraţia, 
cine sunt ajutoarele sale? Cei vechi sunt prin închisori, sau sunt 
fugiţi în străinătate. Ştiu la ce te gândeşti, d-le Reeder. Te 
gândeşti la ceea ce s-a petrecut noaptea trecută. Şi eu am 
reflectat asupra faptului. Cred că pistolul acela n-a fost montat 
de John Flack, ci de un membru al altei bande. Ştii doar că 
Donovan a ieşit din închisoare. Tocmai el n-are prea multe 
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motive să te îndrăgească! 

Reeder ridică mâna în semn de protest. 

— Din contra, dragă Simpson. Joe Donovan, pe care l-am 
întâlnit azi dimineaţă, era foarte comunicativ şi regreta cuvintele 
neprietenoase, pe care le spusese despre mine, când a părăsit 
judecătoria din Old Bailey. Donovan locuieşte în Kilburn şi a fost 
aseară, cu nevasta şi fiica sa, la un cinematograf din cartier, nu, 
n-a fost Donovan. De altfel e prea prost pentru aşa ceva. Numai 
John Flack, cu pasiunea sa pentru dramatism, putea să însceneze 
comedia aceea care era cât pe aici să devină o dramă. 

— Mi s-a spus că era cât pe aici să te omoare, observă Bill. 

Reeder clătină din cap. 

— Nu m-am gândit la tragedia aceasta specială. Aveam de 
gând să sparg uşa de la bucătărie, înainte de a sui scara. Dacă o 
făceam, cred că l-aş fi putut împuşca pe Flack şi cu asta s-ar fi 
terminat toate reflecţiile şi grijile. 

Simpson examina câteva acte, pe care le avea pe masă în 
faţa sa. 

— Dacă Flack vrea să pună mâna pe lingouri de aur, atunci 
are puţine şanse. Singurul transport mai mare este acela în 
valoare de una sută douăzeci mii de lire, care se expediază 
mâine sau poimâine la Tilbury de către Banca Angliei. E exclus 
ca Flack să poată organiza într-un timp atât de scurt un furt atât 
de important. 

Reeder se trezi subit şi deveni foarte atent. 

— O sută douăzeci mii de lire, spuse el, frecându-se nervos pe 
bărbie. Zece tone. Se expediază cu trenul? 

— Nu. Cu camioanele. Transportul e însoţit de zece oameni 
înarmaţi. Unul de fiecare tonă. Cred că nu e nevoie să te 
îngrijeşti de data aceasta. 

Buzele d-lui J. G. Reeder se ascuţiră ca şi cum ar fi vrut să 
fluiere. Dar spuse numai: 

— Flack e de meserie chimist. Nu cred să mai găsim în toată 
Anglia un chimist-criminal mai bun decât Flack. 

— De ce spui asta? întrebă Simpson încreţind din frunte. 

Reeder ridică din umeri. 

— Eu am un fel de al şaselea simţ - parcă se scuză de 
infirmitatea asta - şi fac o legătură între orice bărbat sau femeie, 
pe care îi întâlnesc, şi am o particularitate deosebită. Dacă mă 
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gândesc de pildă la d-ta, d-le Simpson, fără să vreau am 
impresia vizionară a unei lupte de box, la care am avut plăcerea 
să te văd pentru prima dată. (Simpson, care era amator-boxeur 
categoria grea, rânji mulţumit). Şi când gândurile mele sunt 
ocupate cu Flack, nu-l văd altfel decât într-un laborator, 
înconjurat de aparate şi instrumente, cum le au chimiştii. — În 
ceea ce priveşte mica afacere de aseară, ţin să spun că mă 
aşteptam la aşa ceva. Presupuneam o cursă, în adevăratul sens 
al cuvântului. Odată s-a mai încercat un asemenea truc cu mine. 
Cineva a tăiat cu fierăstrăul o treaptă a scării, aşa că ar fi trebuit 
neapărat să cad pe cuiele ascuţite aflate dedesubt, dacă aş fi 
călcat pe treapta aceea. Primul lucru ce l-am făcut, când am 
intrat în casă, a fost să caut rumeguş de lemn şi când nu l-am 
găsit, m-am gândit la pistolul care se descarcă singur. 

— Dar de unde ţi-a venit ideea, că e ceva în neregulă acolo? 
întrebă Bill Gordon curios. 

— Am predispoziţii criminale, răspunse J. G. Reeder. 

In drum spre locuinţa sa, gândurile îi erau ocupate pe de o 
parte cu Margaret Belman, care se afla în siguranţă acolo în 
Sussex, pe de altă parte cu aptitudinile unui campion de a putea 
transporta una sută douăzeci mii de lire. Pe J. G. Reeder îl 
interesau întotdeauna amănuntele acestea mici. Primul lucru ce-l 
făcu sosind acasă, fu să intre în legătură telefonică cu o casă de 
transporturi, ca să afle dacă asemenea camioane erau uzitate. 
Avea intuiţia, că dacă Flack pusese ochii pe transportul acesta, 
atunci el se efectua numai într-un singur camion. Nici el singur 
nu-şi dădea seama de ce presupunea lucrul acesta. Dar... Reeder 
avea doar o predispoziţie criminală, cum spunea el singur. 

După amiaza şi-o petrecu cu ceva nou pentru el; dar ocupaţia 
aceasta nu-i era deloc neplăcută. Era vorba de o scrisoare - 
prima pe care o scria el d-şoarei Belman - şi scrisoarea aceasta 
era o raritate în felul ei. 

„Draga mea d-şoară Belman, ” începea epistola, „sper că nu 
mi-o vei lua în nume de rău că îti scriu, dar anumite întâmplări, 
care poate că au aruncat o umbră asupra despărțirii noastre şi 
care poate că ti-au procurat durere (îți cunosc doar bunătatea 
sufletului) mă fac să scriu prezenta...” 

D-l Reeder făcu aici o pauză, ca să găsească posibilitatea de 
a-şi exprima părerea de rău că nu o poate vedea, fără însă a-şi 
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dezvălui sufletul şi gândul său. La cinci, când servitorul îi aduse 
ceaiul, Reeder şedea tot înaintea scrisorii neterminate. D-l 
Reeder luă ceaşca, o puse pe birou şi se uită la ea, ca şi când s- 
ar fi aşteptat să primească de acolo ideea salvatoare. 

Şi deodată observă la suprafaţa lichidului o formaţie de 
spumă, ca nişte fâşii cu un luciu metalic. Introduse degetul 
arătător în spumă şi apoi cu băgare de seamă în gură. 

— Hm... hm! murmură el şi sună. 

Servitorul apăru imediat. 

— Doriţi ceva, domnule? 

Servitorul aştepta respectuos cu capul plecat. Reeder 
răspunse târziu... 

— Bineînţeles, laptele! 

— Laptele, domnule? întrebă servitorul mirat. Laptele e 
proaspăt de tot. 

— Desigur că nu d-ta l-ai luat în primire de la lăptar. Sticla cu 
lapte se afla în faţa uşii? 

— Da, domnule. 

— Bine. Bine, spuse d-l Reeder aproape vesel. Pentru viitor, 
aranjează-te aşa ca să iei d-ta laptele direct de la lăptar. D-ta n- 
ai luat lapte? 

— Nu, domnule. Eu am luat numai ceaiul, afară de asta nu 
torn niciodată lapte în ceai, răspunse servitorul şi d-l Reeder îi 
dărui unul din surâsurile sale atât de rare. 

— Apoi acesta e motivul, Peters, că mai trăieşti încă şi eşti 
sănătos. Adu-mi restul de lapte şi o ceaşcă proaspătă cu ceai. Şi 
eu am să renunţ pe viitor la orice lichid... lăptos. 

— Nu vă place laptele, domnule? 

— Ba da. Beau cu plăcere lapte. Prefer însă lapte fără... hm... 
stricnina. Mi se pare, Peters, că ne putem aştepta la o 
săptămână foarte agitată şi interesantă. Ai rude? 

— Numai pe mama, domnule, răspunse servitorul care 
înţelegea din ce în ce mai puţin. 

— Atunci îţi merge mai bine ca mie. Da, da... avem o 
săptămână interesantă înaintea noastră. 

Şi presupunerea aceasta a d-lui Reeder era pe deplin 
justificată. 
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CAPITOLUL VIII 


Evadarea lui John Flack începu să fie cunoscută în Londra. 
Fiecare din acei care o aflau, primea vestea după 
temperamentul său, mai cu frică, mai cu supărare. In mijlocul 
populaţiei londoneze trăia deci un criminal, un individ, ale cărui 
fapte impresionaseră pe toată lumea. Pentru cetăţeanul liniştit, 
ştirea aceasta nu constituia un sentiment prea plăcut. Evadase 
mai de mult, de peste o săptămână. De ce nu anunţase Scotland 
Yard publicul mai înainte? De ce se ascundeau ştiri de natura 
aceasta, ştiri care prezentau atâta interes? Intrebările acestea se 
puneau de către ziarele senzaţionale cu titlurile de o şchioapă. 
Raportul asupra celor întâmplate în Bennet Street devenise de 
notorietate publică şi Reeder se văzu deodată, spre marea sa 
nemulţumire, în mijlocul interesului general. 

Reeder avea obiceiul să şadă singur în biroul său de la 
parchetul general şi să nu facă ceasuri întregi nimic altceva, 
decât să-şi învârtească degetele mari şi să se uite încontinuu la 
hârtia sugativă din faţa sa. 

Aceia care intrau la el şi-l vedeau cum tresare parcă din vis, 
nu puteau ştii dacă aceste visuri treze priveau averi fabuloase şi 
întrebuinţarea lor, sau se învârteau în jurul unei fete tinere şi 
frumoase, sau... dacă se gândea în general la ceva... 

În momentul de faţă, gândurile sale erau într-adevăr ocupate 
cu duşmanul său cel mai aprig şi cel mai vechi. 

Banda lui Flack se compunea la început din trei membrii - 
John, George şi August, care îşi începuseră activitatea într-un 
timp în care spargerea unei case de bani era ceva nu numai 
extraordinar, dar şi ştiinţific imposibil de explicat. 

August Flack fu ucis de paznicul de noapte al băncii Carrs din 
Lombard Street, pe când încerca să spargă bolta băncii în care 
se găsea aurul. George Flack, cel mai mic dintre fraţi, fu prins la 
o spargere în Bond Street şi osândit la zece ani puşcărie, în care 
timp muri. Numai John, geniul nebun al familiei, nu putea fi prins 
şi arestat. 

John Flack a fost acela care l-a primit în bandă pe O. 
Schweizer „Americanul”. Tot el l-a adus pe Adolf Victoire, şi după 
ei pe alţii, ca să conlucreze la această operă! John Flack a avut 
marele avantaj să fi unit în jurul său, într-un timp atât de scurt, 
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capetele criminale cele mai întreprinzătoare. Chiar dacă restul 
familiei Flack murise, sau era în închisoare, organizaţia devenise 
puternică, ba se întărea din zi în zi, pentru că undeva zăcea 
ascuns creierul acesta dezordonat. 

Aşa stăteau lucrurile când Reeder prelua cazul spre cercetare. 
Cazul i-a fost predat, nu pentru că poliţia londoneză era 
incapabilă să-l rezolve, ci pentru că distrugerea bandei cerea 
mult timp şi necesita, după părerea procurorului general, atenţia 
încordată a unui om cu răbdare. 

A fost uşor să se taie aripile bandei. 

Reeder îl prinse pe O. Schweizer, pe americanul acela voinic, 
în momentul când, împreună cu un străin, era ocupat într-o 
duminică dimineaţa să golească casa de bani a oficiului poştal 
din Bedford Street. Schweizer voi să se opună, dar Reeder îl 
apucase prea iute. 

— Dă-mi drumul! urlă Schweizer pe italieneşte, dă-mi drumul, 
mă sufoci! 

D-l Reeder îl întoarse cu faţa în jos şi-i puse cătuşele, îl apucă 
apoi de guler, îl ridică în picioare şi alergă în ajutorul colegilor 
săi, ocupați cu celălalt hoţ. 

Pe Victoire îl arestă într-o seară la Carlton când lua masa cu 
un prieten. Victoire nu se opuse arestării, căci poliţia îl arestase 
în baza unei acuzaţii inventate, pe care putea foarte lesne să o 
risipească. 

— Dragul meu Reeder, spunea Victoire în felul său elegant şi 
blazat, comiţi o eroare ridiculă, dar nu vreau să mă opun. Pot să 
fac dovada că mă aflam în Nisa în seara în care s-au furat perlele 
din Hertford Street. 

Asta o spunea în drum spre secţie. 

Acolo, fiind vizitat şi interogat, s-au găsit la el diferite arme 
foarte iscusit ascunse. Dar Victoire râse la toate acestea. Râsul îi 
trecu însă, când auzi că e acuzat pentru furtul de la banca din 
Lens, pentru tentativa de asasinare a paznicului de noapte şi 
pentru încă alte câteva lucruri mai mici, a căror enumerare nu e 
nevoie să o facem aici. 

Victoire fu târât într-o celulă - căci se opunea ca un disperat - 
şi d-l Reeder îi dădu, amabil, sfatul prietenesc, să spună că a fost 
pe timpul acela în „Nisa”, ceea ce Victoire refuză însă cu furie. 

Poliţia arestă apoi într-o bună zi pe un individ în Somers Town, 
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sub acuzarea cu totul prozaică că şi-a bătut nevasta în public. La 
percheziţia corporală se găsi la el un petec dintr-o scrisoare, care 
fu trimis imediat d-lui Reeder şi care avea următorul conţinut: 


„Într-o noapte oarecare, unsprezece. Whitehall Avenue. 
Reeder e de statură mijlocie, are părul cărunt, barbete şi poartă 
totdeauna o umbrelă cu el. Te sfătuiesc să porți ghete cu talpă 
de cauciuc şi să iei cu tine o bucată de fier. Poţi afla uşor cine e 
şi cum arată. Aşteaptă un moment prielnic... cincizeci avans... 
restul când ai terminat afacerea”. 


Acesta a fost primul semn pentru Reeder, că persoana sa era 
un ghimpe pentru misteriosul John Flack. 

Ziua în care John Flack a fost transportat în închisoarea din 
Broadmoor, i-a procurat lui J. G. Reeder sentimentul unei 
oarecare mulţumiri. Nu era nici prea încântat şi nici prea uşurat; 
avea sentimentul unui contabil care încheie un bilanţ 
mulţumitor, sau sentimentul unui arhitect care priveşte o clădire 
terminată. Mai existau însă bilanţuri de încheiat, şi clădiri de 
terminat... 

Un singur lucru era cert: orişicare ar fi fost planurile lui Flack, 
o bună parte din gândurile sale erau destinate lui J. G. Reeder. 
— Detectivul putea numai să presupună natura acestor gânduri 
şi ocupaţia lui de predilecție era să se gândească la cursele cei 
s-ar putea întinde, pentru a le preveni. 

Auzind sunând telefonul, Reeder, cu o faţă melancolică, ridică 
receptorul. Centrala telefonică îl înştiinţa că-l cheamă cineva din 
Horsham. Reeder luă un carnet şi aşteptă. Apoi auzi o voce pe 
care o recunoscu imediat. D-l Reeder recunoştea orice voce pe 
care a mai auzit-o vreodată. 

— D-ta eşti, Reeder?... Ştii cine sunt? Era aceeaşi voce subţire, 
care-l ameninţase de pe banca acuzaților în Old Bailey, acelaşi 
râs sarcastic... 

D-l Reeder apăsă pe un buton electric şi începu să scrie pe 
carnet. 

— Ştii cine sunt? Fac pariu că ştii! Ai crezut că ai scăpat de 
mine, aşa-i?... Până acum încă nu! Ascultă, Reeder, poţi să le 
spui ălora de la Yard, că am multe în gând... am să le pregătesc 
o surpriză, pe care n-au mai avut-o în viaţa lor... Nebun?... eu 
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nebun? Am să vă arăt eu, dacă sunt nebun sau nu... Şi pe d-ta 
Reeder, pe d-ta pun eu mâna! 

Curierului, care tocmai intra pe uşă, Reeder îi întinse foaia pe 
care scrisese. 

— D-ta eşti, d-le Flack? vorbi el cu blândeţe la telefon. 

— Vrei să ştii dacă e d-l Flack, vulpoiule?... Ai primit pachetul? 
„„. Vreau să ştiu dacă l-ai primit... Ce spui de asta? 

— Pachetul? întrebă Reeder, mai amabil ca oricând şi continuă 
înainte ce celălalt să-i fi putut răspunde: ai să ai mari neplăceri 
dacă vei încerca să ne duci de nas, pe noi ăştia din biroul 
parchetului general, spuse el cu un ton de reproş. D-ta nu eşti 
John Flack! îi cunosc vocea! D-l Flack are un accent deosebit în 
voce, pe care nu-l poate imita oricine şi afară de asta, d-l Flack 
se află actualmente în mâinile poliţiei. 

Reeder calculase reacţia, ce această afirmaţie trebuia s-o 
provoace celuilalt şi nu se înşelă: 

— Spui prostii! scârţâi vocea, ştii foarte bine că eu sunt 
Flack... nebunul de Flack... nebun, eu?... M-aţi dus în iadul de pe 
pământ şi am să te fac s-o simţi, mai mult încă decât afurisitul 
acela de itali... 

Vocea se întrerupse brusc. Se auzi un zgomot, când receptorul 
fu depus pe furcă. Reeder ascultă câtva timp, apoi chemă iar 
curierul, care-i spuse: 

— Am căpătat imediat legătura cu poliţia din Horsham. 
Inspectorul trimite imediat trei gardieni cu automobilul la poştă. 

— M-e frică că au să ajungă prea târziu. Stimatul domn bandit 
o fi şters de mult putina. 

Un sfert de ceas mai târziu se confirmă această presupunere. 
Când poliţia ajunse la poştă, pasărea zburase deja de acolo. 
Funcţionarul de la poştă nu-şi amintea să fi zărit un individ cu 
aparenţă sălbatică, care să fi cerut o convorbire interurbană şi 
presupunea că această convorbire avusese loc dintr-una din 
cabinele din afară. 

D-l Reeder se duse la procurorul general ca să raporteze. Dar 
nu îl găsi nici pe el şi nici pe asistentul său. Telefona apoi la 
Scotland Yard şi povesti lui Simpson cele întâmplate. 

— Imi permit respectuos să propun să cereţi poliţiei franceze 
să afle unde se află acum Ravini. Poate că nici nu e în Paris. 

— Dar unde crezi că e? 


47 


— EDGAR WALLACE — 


— Asta e o întrebare asupra căreia nu sunt încă dumirit. Nu 
vreau să spun că e în cer, căci nu mi-l pot închipui pe Georgio cu 
inelele sale norocoase... 

— Presupui că e mort? întrebă Simpson pripit. 

— Probabil. Foarte probabil chiar. 

Urmă o tăcere lungă la capătul celălalt al liniei telefonice. 

— Ai primit pachetul? 

— İl aştept cu multă nerăbdare, îi răspunse Reeder înapoindu- 
se în camera sa, spre a-şi continua ocupaţia de predilecție şi 
anume învârtirea degetelor mari şi să se uite ţintă la hârtia 
sugativă de pe masă. 

Pachetul sosi la trei după amiază, tocmai când Reeder se 
înapoia de la dejunul, pe care-l luase într-un mare şi foarte 
frecventat restaurant din apropiere. 

Pachetul era foarte mic, trimis recomandat şi dat în Londra la 
poştă. Reeder îl cântări cu îngrijire în mână, îl clătină, ascultă, 
dar greutatea extrem de mică a pachetului excludea 
posibilitatea ca el să conţină vreo bombă. Reeder desfăcu 
pachetul şi găsi o bucată de vată... în mijlocul căruia se găseau 
trei inele, fiecare cu câte trei diamante lucitoare. Puse inelele pe 
o hârtie şi se uită îndelung la ele. 

Erau „inelele norocoase” ale lui Ravini. 

Reeder rămase timp de zece minute adâncit în gânduri. Ştia 
că George Ravini era mort. Nu era nevoie de cartea de vizită, 
care se afla lângă inele, ca să ştie cine era responsabil de 
moartea violentă şi desigur îngrozitoare a lui Ravini. „J. F”, pe 
cartea aceea de vizită era scris cu mâna lui Flack şi cele patru 
vorbe: „D-ta vii la rând” spuneau destul, cu toate că nu prea se 
speriase Reeder, cum fusese intenţia. 

O jumătate de oră mai târziu, Reeder se întâlni, conform 
înţelegerii, cu Simpson la Scotland Yard. Simpson examină 
inelele şi-i arătă o pată de culoare roşie închisă la marginea 
unuia din ele. 

— Nu mă îndoiesc că Ravini e mort. Trebuie să aflăm acum 
unde s-a dus de fapt, atunci când a spus că se duce la Paris. 

Aflarea acestui lucru întâmpină mai puţine greutăţi de cum se 
aşteptase Simpson. Işi amintiră de Lew Steyne şi de legăturile 
acestuia cu Ravini. În cinci minute se ştia unde se afla Lew. 

— Aduceţi-l imediat încoace, ordonă Simpson. 
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— Întrebarea e, ce are de gând să facă Flack? Omoruri în 
masă sau numai tâlhărie romantică? 

— Cred că tâlhărie, răspunse Reeder gânditor. Omorul pentru 
Flack este numai... circumstanţă însoţitoare... la afacerile mult 
mai importante... de a pune mâna pe aur... 

Şi, sugându-şi buza inferioară, continuă: 

— lartă-mă dacă-ţi face impresia că mă repet încontinuu, dar 
vreau să-ţi amintesc încă o dată, că specialitatea lui Flack - 
dacă-mi aduc bine aminte - e aurul, în monedă sau în lingouri. 
Tot el a spart tezaurul de pe „Megantic” ca să fure aurul băgat 
acolo. Aur.... hm! şi se scarpină pe bărbie uitându-se la Simpson 
peste ochelari. 

Inspectorul clătină din cap. 

— AŞ dori ca John Flack să fie atât de nebun încât să încerce 
să scape pe un vapor, dar asta nu o face! — Stupida spargere de 
la banca din Leadenhall nu se mai poate repeta acum. Nu! Nu! 
Furtul de aur n-are perspective de reuşită. 

D-l Reeder nu era tocmai convins de aceasta. 

— N-ai vrea să întrebi la Banca Angliei, dacă a plecat 
transportul de aur pentru Australia? 

Simpson îi făcu pe plac. Ceru un număr şi se căzni cinci 
minute prin diverse secţii ale băncii până ce ajunse la acela care 
să-i poată da relaţiile dorite. D-l Reeder îşi împreunase mâinile 
pe mânerul umbrelei; faţa sa exprima durere, ochii îi ţinea 
închişi. Se părea că a uitat cu totul ce-l înconjoară. Simpson 
atârnând receptorul îi spuse: 

— Transportul trebuia să plece azi dimineaţă, dar „Olanic” şi-a 
amânat plecarea, hamalii s-au pus în grevă... vaporul pleacă 
mâine. Aurul se va transporta cu automobile la Tilbury. Acolo se 
preia şi se bagă imediat în tezaurul vaporului, care e cel mai 
modern tezaur din lume şi cel mai sigur. Nu-mi vine să cred John 
va încerca să lucreze şi acolo. 

— De ce nu? Vocea lui J. G. Reeder suna aproape linguşitoare, 
faţa sa se strâmba ca şi când ar fi surâs. Din contra. Cum ţi-am 
mai spus, tocmai transportul acesta e acela pe care-l urmăreşte 
John. 

— Să dea Dumnezeu să fii profet bun, spuse Simpson furios. 
Nu mi-aş dori nimic mai bun. 

Mai discutară una alta despre Flack şi pasiunea lui pentru aur, 
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până ce Lew Steyne sosi, adus de unul din detectivii cartierului 
său. Nu există criminal, orişicât ar fi fost el de experimentat, 
care să nu simtă un fior când trebuie să treacă pe sub bolta 
sumbră a porţilor Scotland Yardului şi încercarea lui Lew Steyne 
de a părea indiferent, îţi producea aproape milă. 

— Ce înseamnă asta, d-le Simpson? întrebă el cu un ton 
mâhnit. N-am făcut nimic! 

Se uită posomorât la Reeder, pe care îl cunoştea şi pe care îl 
considera, cu drept cuvânt, responsabil că a trebuit să fie adus în 
locul acela nesuferit. 

Simpson îi puse o întrebare la care Lew ridică numai din 
umeri. 

— Spune-mi, te rog, d-le Simpson, sunt eu gardianul lui 
Ravini? Nu ştiu nimic de banda italianului şi pe Ravini nu-l cunosc 
decât superficial. 

— Joia trecută ai fost două ceasuri împreună cu el, spuse d-l 
Reeder clătinând din cap, ceea ce îl făcu pe Lew să-şi piardă 
puţin cumpătul. 

— Admit că am avut de discutat cu el o afacere, pentru o casă 
ce vreau să închiriez... 

Privirea sa deveni deodată fixă; zărise inelele pe masă. 
Reeder îl văzu cum încreţeşte fruntea. 

— Ce e asta? întrebă Lew, răguşit. Doar nu sunt inelele lui 
Georgio? 

Simpson dădu din cap şi-i întinse hârtia cu inelele. 

— Le cunoşti? 

Lew luă unul din inele în mână şi se uită fix la el. 

— Ce înseamnă asta? Ravini mi-a spus doar singur că nu le 
poate scoate de pe deget. 

Şi apoi, când i se lămuri încetul cu încetul ce însemna 
prezenţa inelelor acolo, începu să ţipe: 

— Ce i s-a întâmplat?... A fost...? 

— Mă tem, răspunse Reeder calm, că Georgio e pe lumea 
cealaltă. 

— Mort? zbieră Lew, făcându-se alb ca varul. Unde... cine...? 

— Tocmai asta voiam să aflăm, vorbi Simpson. Haide, Lew 
spune ce ştii. Unde e Ravini? Ştim că a spus că se duce la Paris. 
Dar unde a plecat într-adevăr? 

Ochii escrocului se îndreptară spre Reeder. 
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— E în urmărirea „păsăricii”; asta e tot ce ştiu. 

— Ce fel de păsărică? întrebă Simpson, dar Reeder nu avea 
nevoie de altă explicaţie. 

— Era pe urma d-şoarei Belman? 

— Da. O fată pe care o cunoştea. E plecată la ţară, ca 
secretară sau directoare la un hotel... Am văzut-o când a plecat. 
Ravini voia să se împrietenească mai bine cu ea şi a plecat după 
ea la acelaşi hotel. 

În timp ce Lew vorbea încă, Reeder pusese mâna pe receptor 
şi spusese o vorbă de recunoaştere, care nu era decât un ordin 
ca liniile telefonice să fie libere... 

O voce subţire îi răspunse. 

— Aici e d-l Daver, proprietarul... d-şoara Belman? Mi-e teamă 
că a ieşit tocmai acum. Vine peste câteva minute înapoi... Dar 
cine e acolo? 

D-l Reeder răspunse prevăzător, că are mult interes să 
vorbească cu d-l Ravini şi îi lăsă lui Daver două minute timp să-şi 
exprime indignarea asupra lui Ravini. 

— A dispărut azi dimineaţă, fără să plătească nota şi... 

— Vin eu acolo şi o plătesc, îi spuse d-l Reeder. 


CAPITOLUL IX 


— Pentru noi singurul lucru important în toată afacerea asta, 
spuse d-l Daver, singurul lucru care prezintă vreun interes pentru 
noi - şi presupun că îmi dai dreptate - e faptul că d-l Ravini a 
plecat fără să-şi plătească nota. Asta am spus-o apăsat unui 
prieten al său, care a telefonat azi dimineaţă. Pentru mine 
enigma cea mai mare a dispariţiei lui este faptul că a plecat fără 
să-şi achite nota... 

Daver se rezemă de speteaza scaunului în care şedea şi se 
uita sclipitor la fata care-i stătea în faţă, cu mutra unui om care a 
rezolvat o problemă grea. Işi împreunase degetele de la mână - 
întreaga lui aparenţă era mai mult decât ciudată. 

— Faptul că a uitat aici o pijama, care nu are nici o valoare, 
înseamnă că a plecat în grabă. Imi dai dreptate, nu-i aşa? Eram 
convins de asta... Nu înţeleg de ce a plecat aşa de grăbit... D-ta 
spui că Ravini e un escroc... posibil că a primit ştiri, că s-a aflat 
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unde se găseşte. 

— Cât a stat aici nu l-a chemat nimeni la telefon şi nici scrisori 
n-a primit, spuse Margaret apăsat. 

D-l Daver clătină din cap. 

— Asta nu înseamnă nimic. Un asemenea tip are complici, 
care îl ajută. Imi pare rău că a plecat. Sperasem să am ocazia să 
studiez felul acesta de oameni. De altfel am aflat ceva despre 
John Flack - despre celebrul John Flack - ştiai că a evadat din 
închisoarea de nebuni? Din sperietura d-tale conchid că n-ai ştiut 
nimic. Eu sunt un observator bun, d-şoară Belman. Studiul 
aprofundat şi prelungit al acestui subiect atrăgător, a dezvoltat 
în mine un fel de simţ, simţul al şaselea, simţul observaţiei, care 
le lipseşte cu totul, sau e foarte puţin dezvoltat la oamenii 
comuni. 

Dintr-un sertar al biroului său Daver scoase un plic lung, din 
care extrase un pachet de articole tăiate din ziare. Le aranjă pe 
masă şi desfăcu unul din ziare, pe care se afla fotografia unui 
bărbat mai în vârstă. Fotografia aceasta i-o arătă el Margaretei 
spunându-i scurt: 

— Flack! 

Margaret fu surprinsă să vadă cât de bătrân era Flack. Faţa 
slabă, barba căruntă, ochii înfundaţi în orbite, cu privire 
inteligentă, lăsă să se deducă orişice, afară de faptul că 
fotografia ar reprezenta un criminal periculos. 

— Fotografia mi-a trimis-o biroul meu de informaţii. 

— Aici am o altă fotografie, care te interesează poate. 
Primirea fotografiei acesteia e o coincidenţă ciudată şi desigur 
că-mi vei da dreptate, când am să-ţi spun de ce. Fotografia 
reprezintă pe un oarecare Reeder. 

D-l Daver nu-şi ridică privirea în sus, altfel ar fi văzut că tânăra 
fată se înroşise. 

— Un cap inteligent, dar bătrân. Reeder lucrează în biroul 
procurorului general şi... 

— Dar nici nu e atât de bătrân, îi spuse Margaret rece. 

— Pare însă să fie, răspunse Daver, şi Margaret trebui să 
admită că fotografia nu era prea inteligentă. 

— Asta e bărbatul care a fost cauza adevărată a arestării lui 
Flack şi coincidenţa ciudată de care vorbisem adineauri... ei 
bine, ce crezi că e? 
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Margaret clătină din cap. 

— Vine azi aici! 

Margaret rămase surprinsă. 

— Am primit azi după amiază o telegramă de la el, în care-mi 
comunica sosirea sa pentru astă seară şi mă întreba dacă poate 
să locuiască la noi. Dacă nu m-aş fi interesat, din întâmplare, de 
cazul acesta, n-aş fi ştiut nimic de el şi probabil că nu l-aş fi 
primit să locuiască aici. 

Deodată se uită la fată: N 

— Ai spus că nu e atât de bătrân. Il cunoşti? Bine, bine, văd 
că-l cunoşti... Aştept cu cea mai mare plăcere vizita lui, ca să mă 
pot întreţine cu el asupra temei mele de predilecție. O să fie 
pentru mine ceva extraordinar de interesant. 

— Mă îndoiesc că d-l Reeder va discuta despre criminologie. E 
foarte rezervat în ce priveşte acest subiect. 

— Să aşteptăm, spuse d-l Daver. 

Margaret conchise după atitudinea lui, că nu se îndoia deloc, 
că un funcţionar al parchetului general va începe imediat o 
conversaţie în direcţia aceasta, cu o persoană versată în 
materie. 

D-l Reeder sosi pe la şapte seara. Spre marea surprindere a d- 
şoarei Margaret renunţase la haina şi pălăria sa curioasă. Era 
îmbrăcat cu haine cenuşii şi arăta aproape „întreprinzător”. Avea 
cu sine două geamantane grele. 

Intâlnirea dintre ei nu fu lipsită de oarecare jenă. 

— Sper d-şoară... hm... Margaret, că nu mă vei considera 
drept pisălog. Ca să-ţi spun adevărul... am nevoie de ceva 
odihnă. 

Dar Reeder nu-i făcuse niciodată impresia că are nevoie de 
mai puţină odihnă ca acum. În comparaţie cu Reeder pe care îl 
cunoştea, cel care-i stătea acum în faţă, făcea o impresie foarte 
frumoasă. 

— Vino te rog, în biroul meu. 

Ajunşi în faţa camerei ei de lucru, d-l Reeder îi deschise uşa cu 
mult respect. Margaret avea impresia că Reeder îşi ţine 
respiraţia... şi mai... mai să izbucnească într-un râs infernal. Se 
stăpâni însă şi i-o luă înainte în sanctuarul unde lucra ea. După 
ce închise uşa, Margaret începu să vorbească pe nerăsuflate: 

— M-am purtat mizerabil cu d-ta, d-le Reeder. Ar fi trebuit să-ţi 


53 


— EDGAR WALLACE — 


scriu... toată chestia era doar ridicolă... vreau să spun... cearta 
dintre noi. 

— Diferenţa între părerile noastre, o corectă d-l Reeder. Admit 
că nu sunt modern, dar un om bătrân... 

— Patruzeci şi opt nu e bătrâneţe, spuse ea în glumă. Şi la 
urma urmei, de ce n-ai purta barbete?... A fost ceva nedemn, 
nedrept şi de neiertat din partea mea... dar curiozitatea 
feminină... aş fi voit să te văd cum arăţi fără barbete... 

D-l Reeder ridică mâna şi spuse aproape vesel: 

— Greşeala e de partea mea, d-şoară Margaret. Eu nu sunt 
modern, şi basta! Sper că n-ai să găseşti necuviincios, că am 
venit la Larmes Keep? 

Se uita spre uşă şi continuă aproape pe şoptite: 

— Când a plecat Ravini? 

Margaret se uită mirata la el. 

— Pentru asta ai venit? 

— Da. Am aflat că e aici. Cineva mi-a spus-o. Când a plecat? 

Margaret îi povesti pe scurt aventura nocturnă. Reeder ascultă 
atent şi pe când ea vorbea, obrazul lui se lungea din ce în ce mai 
mult. După ce termină povestea, o întrebă: 

— Dar mai înainte? Nu-ţi aminteşti ce s-a întâmplat înainte? L- 
ai văzut în seara dinaintea plecării lui? 

Margaret încreţi din frunte şi încercă să-şi amintească cele 
petrecute. 

— Da, îmi aduc aminte că s-a plimbat cu d-şoara Crewe prin 
parc. Au venit târziu înapoi... 

— D-şoara Crewe? o întrerupse Reeder. D-şoara Crewe? Nu e 
tânăra aceea interesantă, pe care am văzut-o jucând cu un 
preot? 

Margaret se uită surprinsă la el. 

— Dar pe unde ai venit? Prin grădină? Am crezut că ai venit 
prin faţă... 

— M-am dat jos din trăsură la vârful colinei, răspunse Reeder 
pripit. La vârsta mea exerciţiile fizice sunt foarte necesare. 
Drumurile, care duc spre hotel, sunt adorabile. O tânără cam 
palidă, ochi negri... hm! 

Se uită scrutător la Margaret, cu capul plecat într-o parte. 

— Aşadar, tânăra se plimbase cu Ravini. Erau cunoscuţi unul 
cu altul? 
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— Cred că nu. Şi îi povesti apoi iritarea lui Ravini şi cum o 
găsise pe Olga plângând. 

— A plâns... hm! Reeder îşi mângâie nasul. Ai mai văzut-o de 
atunci? 

Şi cum tânăra fată îi răspunse că nu, el continuă: 

— S-a sculat târziu a doua zi, nu-i aşa? A avut şi dureri de 
cap? 

Margaret privi mirată: 

— Desigur. Dar de unde ştii asta? 

Dar d-l Reeder nu era dispus să răspundă la această întrebare. 

— Numărul camerei d-tale este...? 

— Numărul 4. D-ra Crewe are Nr. 5. 

— Bine. Ravini are Nr. 7, deci două uşi mai departe. Apoi 
întrebă în grabă: Ce cameră mi-ai dat mie? 

Margaret ezită: 

— Nr. 7. D-l Daver a dat dispoziţia. E una din cele mai bune 
camere, pe care le avem. Dar îţi atrag atenţia, d-le Reeder, că d-l 
Daver, proprietarul, e un criminalist, care nu ştie altceva mai 
plăcut, decât să discute despre această pasiune a lui. 

— Foarte plăcut de auzit, murmură d-l Reeder, ale cărui 
gânduri erau departe. Pot vorbi cu el? 

Margaret îl conduse în biroul d-lui Daver. Masa de scris a 
acestuia era ordonată, spre surpriza fetei. Daver controla un 
registru. 

— D-I Reeder, spuse Margaret, intrând cu acesta în cameră. 

O clipă, privirile ambilor bărbaţi se întâlniră: detectivul şi 
proprietarul cu obrazul pitic. D-l Daver făcu apoi semn cu mâna, 
invitându-l să ia loc. 

— Sunt mândru, d-le Reeder, că pot face cunoştinţa d-tale 
spuse el, închizând registrul. Ca umil elev al marilor scriitori, ale 
căror opere îţi sunt desigur cunoscute, am onoarea şi marele 
avantaj să fac cunoştinţa unui bărbat, pe care aş dori să-l 
numesc, Lombroso modern. Imi dai dreptate?... Eram convins de 
aceasta! 

D-l Reeder se uită în tavan. 

— Lombroso? repetă el încet. Un... hm... italian mi se pare? 
Numele nu îmi e necunoscut. 

D-şoara Margaret nu închisese complet uşa, când părăsise 
camera. D-l Daver se sculă, se duse s-o închidă, se înapoie cu 
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mâna întinsă şi se aşeză din nou pe scaun. 

— Sunt vesel că ai venit. Venirea d-tale îmi este într-adevăr o 
mare uşurare. M-am gândit tot timpul de ieri dimineaţă dacă să 
telefonez sau nu instituţiei aceleia admirabile - Scotland Yard - şi 
să o rog să-mi trimită un funcţionar care să rezolve problema 
aceea curioasă şi poate chiar groaznică. 

Se opri din vorbă, ca să dea cuvintelor ce urmau o mai mare 
prestanţă: 

— Vorbesc de dispariţia d-lui George Ravini, un musafir al 
meu, care a părăsit casa ieri dimineaţă la cinci şi a fost zărit 
mergând spre Siltbury? 

— Cine l-a văzut? întrebă Reeder. 

— Un locuitor din Siltbury, al cărui nume l-am uitat. Sau, mai 
bine zis, nici nu am ştiut cum îl cheamă. L-am întâlnit când m-am 
dus în oraş. 

Se aplecă peste masa de scris şi se uită la Reeder ca o 
cucuvea: 

— Aşa-i că ai venit pentru Ravini? Nu e nevoie să-mi răspunzi: 
ştiu că ai venit pentru asta!... Nu ne putem aştepta, bineînţeles, 
ca d-ta să fii indiscret. Aşa-i că am dreptate?... Ştiu că aşa e. 

D-l Reeder nu era de aceeaşi părere. Făcea impresia că nu era 
dispus să vorbească. În alte împrejurări d-l Daver ar fi observat 
mai bine şi ar fi ţinut seama de această rezervă a d-lui Reeder, 
dar acum continuă: 

— N-aş dori ca Larmes Keep să fie amestecat într-un scandal, 
spuse el, şi sper că pot conta pe discreţia d-tale. Singurul lucru 
care mă loveşte pe mine direct e faptul că Ravini a plecat fără 
să-şi plătească datoria. Asta poate să fie o latură mică şi 
neimportantă a chestiunii, care poate să se dezvolte şi să devină 
un caz extraordinar. Inţelegi punctul meu de vedere...? 
Bineînţeles că mă pricepi. 

Făcu o mică pauză. Şi acum începu d-l Reeder să vorbească. 

— Cinci fără un sfert, spuse el gânditor, ca şi cum ar fi vorbit 
cu sine însuşi, era încă întuneric, nu-i aşa? 

— Se poate să fi început să se lumineze de ziuă. 

— Ravini s-a dus la Siltbury?... Cu bagajul? 

— Da. 

— Pot să vizitez camera lui? 

D-l Daver sări de pe scaun. 
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— M-am aşteptat la aceasta. E natural să vrei să vezi camera. 
Vrei să vii cu mine? 

D-l Reeder îl urmă prin holul hotelului, în care nu se găsea 
decât musafirul cu aspect milităresc şi care îi aruncă o privire 
piezişă, când trecu pe lângă el. Daver o luase înainte pe scara 
lată, pe când Reeder rămase la capătul scării şi se uita la un 
perete. 

— Foarte interesant! 

Pe Reeder îl interesau lucrurile cele mai imposibile, în cazul de 
faţă, obiectul ce-l interesa atât de mult era o casă de bani mare. 
Mai mare de cum văzuse el vreodată la o întreprindere 
particulară. Casa de bani avea o înălţime de şase picioare şi lată 
de trei picioare. Era montată sub prima treaptă a scării. 

— Ce? întrebă Daver, întorcându-se cu faţa spre el. 

Văzând obiectul interesului lui Reeder surâse... 

— Ah... casa mea de bani? Am o mulţime de documente rare 
şi de valoare, pe care le păstrez aici. După cum vezi e un model 
francez... vrei să spui că e prea mare pentru căsuţa mea? 
Trebuie să-ţi dau dreptate. Câteodată însă avem musafiri 
bogaţi... păstrăm giuvaericale şi altele... trebuie ca cineva să fie 
foarte iscusit, ca să deschidă casa asta de bani, şi totuşi, cu o 
cheiţă mică pot... 

Scoase din buzunar un lanţ de care atârnau mai multe chei, 
băgă una din chei într-o deschizătură foarte îngustă, învârti 
mânerul şi deschise încet uşa grea a casei de bani. 

D-l Reeder se uită curios în interiorul ei. Numai pe marginile 
de oţel ale peretelui dinapoi ale casei se găseau trei despărţituri 
de oţel. Incolo casa era goală. Uşile erau extraordinar de groase. 
Partea dinăuntru a uşilor era netedă. O pârghie de oţel avea 
probabil menirea să susţină şi să întărească broasca. Reeder 
observă toate acestea cu o singură privire. Dar mai observă şi 
altceva. Pardoseala emailată în alb era de culoare mai deschisă 
decât pereţii. Numai un om cu spiritul de observaţie atât de 
dezvoltat ca al lui J. G. Reeder putea să bage în seamă nimicul 
acela. Dar pârghia de oţel dinapoia broaştei?... D-l Reeder ştia o 
grămadă de lucruri despre case de bani... 

— O păstrătoare de comori!... îţi da impresia că eşti om bogat! 
exclamă d-l Daver, după ce încuiase iar tezaurul. Din punct de 
vedere psihologic, uşor de înţeles, nu-i aşa, d-le Reeder? 
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Scara ducea într-un coridor larg. D-l Daver se opri în faţa uşii 
cu Nr. 7 şi o deschise. 

— Aceasta e odaia d-tale, explică el. Am avut impresia, care 
era aproape certitudine, că vizita d-tale e întrucâtva în legătură 
cu dispariţia d-lui Ravini, care ne-a părăsit fără să-şi plătească 
datoria. Râse pe înfundate, se scuză însă imediat. lartă-mă, te 
rog, că revin tot mereu asupra acestui lucru, dar tocmai asta m-a 
indispus mai mult. N 

D-l Reeder îşi urmă gazda în cameră. Incăperea avea pereţii 
tapisaţi de sus până jos şi era foarte luxos mobilată. Fiecare 
bucată de mobilă ar fi provocat admiraţia orişicui ar fi văzut-o. 

— Patul cu baldachin era de pe timpul regelui lacob, covorul 
era un Teheran veritabil, iar măsuţa de toaletă cu scaunul ei 
erau de asemenea din timpul lui lacob. 

— Pe patul acesta a fost găsită pijamaua lui Ravini? 

— Da, răspunse Daver cu un gest dramatic. 

Dar Reeder se uita la ferestre, din care una era deschisă. 

Se aplecă în afară, se uită în jos şi făcu cunoştinţă cu 
împrejurimile... Putea zări în depărtare orăşelul Siltbury, ale cărui 
lumini tocmai începeau să se aprindă; vederea către drumul spre 
Siltbury era împiedicată de o cunună de pomi. La stânga putea 
să vadă şoseaua pe care venise el. 

D-l Reeder părăsi camera şi-şi plimbă privirea în susul şi în 
josul coridorului. 

— Ai o casă splendidă, d-le Daver. 

— Îți place? Şi eu m-am gândit la asta, întâmpină d-l Daver 
extaziat. Da. E o proprietate foarte frumoasă. D-tale poate să ţi 
se pară că am înjosit-o făcând din ea o pensiune, dar presupun 
că tânăra noastră prietenă ţi-a povestit că aceasta e una din 
pasiunile mele. Urăsc singurătatea, dar îmi este foarte neplăcut 
să leg prietenii noi. Situaţia mea aici e ciudată şi sui generis: pot 
să-mi aleg musafirii cum vreau. 

D-l Reeder se uita în vid. 

— Ai avut vreodată un musafir cu numele de Holden? 

D-l Daver răspunse că nu. 

— Sau pe unul Willington? Doi prieteni de ai mei, care au fost 
acum vreo opt luni pe aici? 

— Nu, răspunse d-l Daver fără să ezite. Eu nu uit niciodată 
numele cuiva. Poţi cerceta registrul de vizitatori din ultimii 
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doisprezece ani - orişicând îţi convine. Jena d-lui Daver era 
comică. Nu s-ar putea ca aceşti doi domni să fi venit aici sub un 
alt nume decât al lor? Nu? Sunt convins că n-a fost cazul! 

In timp ce Daver vorbea, o uşă la capătul celălalt al coridorului 
se descuiase şi se închisese subit. D-l Reeder însă, care vedea 
totul, zărise umbra unei figuri, înainte ca uşa să se fi închis. 

— A cui e camera aceea? 

De data asta, d-l Daver se jena într-adevăr. 

— Sunt încăperile mele spuse el cu voce răguşită. Persoana, 
care a deschis uşa, era d-na Burton, care a suferit mult în viaţa 
ei. 

— Toată viaţa e plină de necazuri şi griji, fu răspunsul cam 
uzat al d-lui Reeder, răspuns căruia d-l Daver îi acordă un 
clătinat trist din cap. 

Reeder avea însă ochi foarte buni şi deşi nu văzuse până 
acum pe d-na Burton, era totuşi absolut sigur, că faţa aceea 
drăguță, pe care o zărise numai o clipă, nu aparţinea unui „suflet 
amărât”, care suferise deja multe necazuri. In timp ce se 
îmbrăca pentru masa de seară, nu-şi putea ascunde mirarea, de 
ce Olga Crewe nu voia să fie văzută şi de ce ieşise din camerele 
proprietarului. Cu siguranţă că era o rezervă lesne de înţeles şi 
justă în acelaşi timp. Şi rezerve de acestea erau o calitate pe 
care le aprecia Reeder, mai ales, la femei. 

Se căznea să-şi înnoade cravata, când d-l Daver, care-şi luase 
singur rolul unui adjutant personal al lui Reeder bătu în uşă şi îl 
întrebă dacă poate să intre. Era cam fără suflu, şi ţinea în mână 
mai multe extrase din ziare. 

— Pomeniseşi adineauri de doi domni, Willington şi Holden, 
numele acestea mi se păreau cunoscute. Aveam sentimentul 
chinuitor, că îi cunosc, fără totuşi a-i cunoaşte. Inţelegi ce vreau 
să spun, dragă d-le Reeder? Şi apoi mi-am amintit de una, alta. 
Citisem numele lor în ziare, spuse el agitând hârtiile. 

D-l Reeder se uită la imaginea din oglindă şi-şi aranja cravata. 

— Aici? In ziare? repetă el mecanic, întorcându-se cu faţa spre 
Daver şi luându-i fiţuicile de ziare din mână. 

— După cum probabil ştii, d-le Reeder, sunt puţintel un elev al 
marelui Lombroso şi al celorlalţi criminalişti celebri, care au 
ridicat studiul anormalului, la o ştiinţă. Fără să vrea, d-şoara 
Belman mi-a îndrumat gândurile spre banda lui Flack şi aşa am 
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putut aduna în ultimele două zile o mulţime de amănunte asupra 
acestor răufăcători. Intre aceştia se pomeneşte şi numele lui 
Holden şi al lui Willington. Aceştia erau doi detectivi care îl 
căutau pe Flack şi care au dispărut. 

— Acum când chestiunea aceasta îmi revine din ce în ce mai 
mult în memorie, îmi amintesc foarte bine amănuntul dispariţiei 
lor. A mai fost şi un al treilea, care de asemenea a dispărut fără 
urmă. 

D-l Reeder dădu din cap în semn de aprobare. 

— Ah, îţi aminteşti aşadar! strigă Daver triumfând. Bineînţeles 
că îţi aminteşti!... Era unul numit Biggerthorpe, un avocat, care 
într-o zi a fost chemat undeva şi n-a mai dat semne de viaţă. Imi 
dai voie să adaug - şi surâse bine dispus - că d-l Biggerthorpe nu 
a locuit niciodată aici? De ce ai presupune că a locuit aici? 

— Dar nici nu mi-a trecut prin gând aşa ceva. D-l Reeder 
vindea blândeţe pentru bunătate. Biggerthorpe? îl uitasem cu 
totul. El ar fi fost un martor important contra lui Flack, dacă l-am 
fi prins... hm! D-ta studiezi criminologia şi pe criminali d-le 
Daver? 

— Cu modestie, răspunse d-l Daver şi toată ţinuta sa arăta 
aceasta. 

Şi apoi, coborând vocea la un şoptit: 

— Pot să-ţi spun ceva, d-le Reeder? 

— Poţi să-mi povesteşti ce vrei, îi răspunse Reeder, încheindu- 
şi vesta. Azi am tocmai dispoziţie bună pentru basme. In această 
atmosferă admirabilă, în mijlocul acestor împrejurimi 
încântătoare, aş prefera... hm... basme, sau mai bine poveşti cu 
stafii... Spune-mi, te rog, aici în Larmes Keep nu aveți vreo 
stafie? Stafiile sunt o specialitate deosebită... hm... mai mulți 
strigoi, ca oricare alt reprezentant al legii. Am intenția să scriu, 
ocazional, o capodoperă cu privire la acest subiect. „Strigoi pe 
care i-am văzut” sau „Vademecum prin lumea strigoilor" în 
şaizeci şi trei de volume. — Ce voiai să spui? 

— Voiam să spun, răspunse d-l Daver, că, după mine unul, 
Flack în persoană a locuit odată aici. N-am amintit acest fapt faţă 
de d-şoara Belman, dar sunt însă ferm convins, că nu mă înşel. 
Acum şapte ani, într-o seară pe la zece, a sosit un bărbat, cu 
barba căruntă, cu faţa suptă şi ceru o cameră. Avea multe parale 
la el, dar nu lucrul acesta m-a impresionat. In alte împrejurări i- 
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aş fi cerut să se anunţe prin scris. Era însă târziu, ningea şi era 
frig, astfel că n-am avut sufletul să gonesc un bătrân din faţa uşii 
mele. 

— Cât timp a locuit aici? Şi de ce crezi că a fost Flack? 

— Pentru că - d-l Daver cobori într-atât vocea, încât abia se 
mai auzea ce spune - a dispărut la fel ca şi d-l Ravini; în zorii zilei 
fără să-şi fi plătit nota - şi lăsându-şi aici pijamaua. 

Reeder întoarse încet de tot capul şi-l scrută pe Daver de sus 
până jos. 

— Ceea ce îmi povesteşti acum intră în categoria poveştilor 
umoristice şi mie îmi este prea tare foame, ca să râd, îi spuse el 
liniştit. La ce oră se ia masa? 

Chiar în momentul acela sună gongul, chemând pe locatari la 
masă. 

De obicei, d-şoara Belman lua masa în acelaşi timp cu ceilalţi, 
însă la o măsuţă aparte. Se roşi ca focul şi păru foarte jenată, 
când îl văzu pe Reeder apropiindu-se de masa ei, luându-şi un 
scaun şi dând ordin ca să i se servească acolo mâncarea. Ceilalţi 
trei musafiri şedeau fiecare la câte o masă separată. 

— Nişte oameni amărâţi! se exprimă d-l Reeder desfăcându-şi 
şervetul şi privind prin sală. 

— Ce părere ai despre d-l Daver? 

J. G. Reeder surâse cu blândeţe. 

— E un tip glumet! 

Margaret râse. 

— Ai aflat ceva despre Ravini? 

Reeder clătină din cap. 

— Am vorbit cu portarul, care îmi face impresia unui om cinstit 
şi sincer. Mi-a povestit că în dimineaţa când a dispărut Ravini a 
găsit uşa de la intrare neîncuiată şi zăvorul dat înapoi. 

— Portarul are spirit de observaţie. Cine e d-na Burton? 
întrebă el apoi pe neaşteptate. 

— Menajera. Margaret surâse şi clătină din cap. E o femeie 
simplă, care-şi petrece timpul cu lamentări asupra timpurilor 
bune, pe care ar trebui să le petreacă acum, în loc să fie 
„îngropată de vie” aici. Astea sunt propriile ei vorbe. 

D-l Reeder depuse cuțitul şi furculiţa, 

— Doamne Sfinte! exclamă el compătimitor. E probabil o 
femeie care a văzut şi timpuri mai bune. 
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Margaret râse din nou. 

— După mine una n-a avut niciodată aşa un trai ca acum. 
Femeia asta e cam ordinară şi foarte incultă. Deconturile ei sunt 
lucruri groaznice! Dar serios vorbind - trebuie că a trăit odată 
bine. Prima seară, când am venit, m-am dus în camera ei ca s-o 
întreb ceva despre o factură pe care nu o înţelegem - bineînţeles 
timp pierdut, căci pentru ea registrele sunt mistere - şi am găsit- 
o şezând la masă şi contemplându-şi mâinile. 

— Mâinile? 

— Da, răspunse Margaret. Purta nişte inele splendide cum nu 
ţi le poţi închipui. 

Margaret era pe deplin mulţumită de impresia pe care vorbele 
ei o făcu asupra d-lui Reeder, căruia îi scăpă cuțitul şi furculiţa 
din mână, de mirat ce era. 

— Inele? A 

— Diamante şi smaralde enorme. Mi se tăiase respiraţia. In 
momentul în care a văzut surpriza mea, şi-a ascuns mâinile la 
spate şi mi-a povestit a doua zi un basm, că giuvaericalele 
acelea erau nişte cadouri ale unei actriţe, care locuise odată aici 
şi că nu aveau nici o valoare. 

— Aşadar... fleacuri? opina d-l Reeder clătinând din cap într-un 
mod special, care însemna la el dispoziţie bună şi veselie. 

După masă trimise să-l cheme pe d-l Daver spre a-i spune că 
are o grămadă de lucruri de scris şi că îi trebuie o masă de scris 
şi alte lucruri. Margaret se miră că îl cheamă pe Daver pentru 
acest lucru, căci procurarea celor necesare era una din atribuţiile 
ei. Nu putea decât să presupună ca Reeder nu ştia aceasta. 

— D-ta, d-le Reeder, eşti un mare scriitor! exclamă d-l Daver, 
izbucnind în râs de propria sa glumă. Şi eu nu sunt fericit, decât 
atunci când ţin un toc în mână. Povesteşte-mi te rog - asta mă 
interesează enorm - când poţi lucra mai bine: dimineaţa sau 
seara? Personal n-am rezolvat încă problema asta spre deplina 
mea mulţumire. 

— Eu scriu începând de acum şi până la ora două, răspunse 
Reeder uitându-se la ceas. E un obicei pe care îl am de mulţi ani. 
De la nouă la două; sunt orele mele de lucru. Fumez o ţigară, 
beau un pahar cu lapte - nu vrei să fii atât de amabil şi să dai 
ordin să mi se aducă un pahar cu lapte sus în cameră? — şi de la 
două mă culc şi dorm până la nouă dimineaţa. 
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Margaret ascultă cu gura căscată. Nu era obişnuită să-l audă 
pe Reeder vorbind despre afacerile şi obiceiurile sale particulare. 
Nu întâlnise încă om mai rezervat ca Reeder în ceea ce privea 
chestiuni personale. Poate că îl cuprinsese o stare de spirit de 
vacanţă... In tot cazul găsea că arată astă seară mult mai tânăr 
ca altădată. 

Margaret se duse să-i comunice d-nei Burton dorinţele 
musafirului. Aceasta ascultă strâmbând din nas. 

— Lapte? Are dreptate să ceară lapte! arată ca unul care bea 
lapte! Dar nu trebuie să-i fie frică. 

— Dar de ce să-i fie frică? întrebă Margaret cu un ton înţepat. 

Tonul acesta era însă de prisos faţă de d-na Burton. 

— Nimănui nu-i sunt dragi detectivii, care cotrobăiesc prin 
toată casa - nu-i aşa, d-şoară Belman? Şi ăsta mai ales nici nu 
seamănă cu detectivii, aşa cum mi-i închipuiam eu. 

— Dar cine ţi-a spus că e detectiv? 

D-na Burton se uită o clipă pe sub pleoapele grele la tânăra 
fată şi întoarse apoi capul în direcţia camerei d-lui Daver. 

— El mi-a spus-o. Detectiv! Şi eu trebuie să stau aici şi să 
muncesc de dimineaţa până seara, în loc să stau la Paris şi să joc 
acolo un rol important, sau în altă parte, unde se trăieşte bine, 
cu servitori, care să mă servească pe mine, în loc ca eu să 
servesc pe alţii. |ţi vine să înnebuneşti! 

A doua oară de când se afla la Larmes Keep, Margaret era 
martora unei izbucniri de nemulţumire şi supărare a d-nei 
Burton. Margaret avea impresia că femeia aceea trecută căuta o 
ocazie să i se destăinuie. Nu căută însă pretextul şi nici nu fu 
găsit. Margaret nu avea nimic comun cu femeia aceea de rând şi 
mărginită la spirit. Afară de aceasta, nici una nu avea interesul 
să niveleze diferenţa ce exista între ele. D-na Burton era o fiinţă 
slabă de suflet şi de caracter. Totdeauna avea lacrimi în ochi şi 
în voce. Dispoziţia ei sufletească era încontinuu influenţată de 
plângerile ei ciudate contra lumii întregi. 

— Mă tratează aici ca şi când aş fi gunoi, se plânse cu vocea 
reţinută şi tremurând de necaz, şi mai rău mă tratează ea. Am 
întrebat-o acum de curând dacă nu vrea să bea un ceai la mine 
în cameră. Ce crezi că mi-a răspuns? 

— De cine vorbeşti? întrebă Margaret curioasă. Nu-i venea în 
minte că d-na Burton o credea pe Olga Crewe - era într-adevăr 
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necesară o imaginaţie extraordinară, ca să-ţi poţi închipui pe d- 
şoara aceea elegantă şi mândră, bând ceai în intimitatea d-nei 
Burton, şi discutând cu aceasta. Şi totuşi pe Olga o credea d-na 
Burton cu cuvântul „ea”. Dar la întrebarea pusă de Margaret, se 
retrase ca un melc în căscioara lui. 

— Nu vorbesc de nimeni... în particular. — Ai spus că vrea 
lapte? Am să-i duc singură un pahar sus. 

Reeder se lupta tocmai cu haina de casă, pe care voia s-o 
îmbrace, când d-na Burton îi aduse laptele. Un servitor pregătise 
deja toc, cerneală şi hârtie. Pe masă se mai aflau apoi două 
volume manuscrise care documentau vădit activitatea literară a 
d-lui Reeder. 

Luând din mâna d-nei Burton tava cu paharul de lapte, începu 
o conversaţie: 

— Locuiţi foarte plăcut aici. O casă splendidă. Sunteţi de mult 
aici? 

— De câţiva ani. 

— Se îndreptă apoi spre uşă, ca să plece, ezită însă. 

D-l Reeder cunoştea aceste simptome. Chiar dacă era 
discretă, tot îi plăcea să vorbească şi dorea să aibă pe cineva cu 
care se poate discuta banalităţile, care formau partea principală 
a conversaţiilor ei. 

— Hm. Domnule, nu avem niciodată mulţi musafiri, d-l Daver îi 
alege pe sprânceană. 

— Foarte cuminte din partea d-lui Daver. Dar unde e camera 
sa? 

D-na Burton ieşi în coridor şi îi arătă uşa, 

— Ah, da, spuse Reeder, îmi amintesc acum că mi-a arătat-o. 
De altfel te-am văzut astă seară ieşind de acolo. 

— Vă înşelaţi, eu nu intru niciodată în camera lui. Poate că 
aţi... dar se opri, şi după o mică pauză, adăugă: văzut pe 
altcineva. Lucraţi târziu? 

D-l Reeder repetă în amănunt planurile sale de noapte. 

— Mi-aţi face un serviciu, dacă aţi spune d-lui Daver că nu 
vreau să fiu deranjat. Munca mea intelectuală progresează încet 
şi orice deviere de la gândurile mele... e extrem de neplăcută 
pentru puterea mea de producţie, îi spuse el, închizând uşa după 
ea. 

Aşteptă apoi câtva timp, până ce d-na Burton cobori scara, şi 
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încuie uşa, trăgând şi zăvorul. 

Trase perdelele, împinse biroul spre fereastră, deschise 
ambele volume şi le aşeză astfel, încât formau un fel de paravan, 
care împiedica lumina să cadă pe pat. După aceea se îmbrăcă cu 
o pijama, se culcă şi după cinci minute dormea dus. 

Margaret avusese intenţia să trimită pe la unsprezece pe 
cineva la el sus, ca să-l întrebe dacă are nevoie de ceva, se 
răzgândi însă din fericire - din fericire, căci d-l Reeder avea de 
gând să „apuce” cinci ore de somn nestingherit, înainte de a 
începe cercetarea furişă a casei sau înainte de clipa care cerea 
să fie treaz cu totul. 

Exact la ora două se trezi, se aşeză la marginea patului şi clipi 
din ochi, uitându-se la lumina lămpii. Deschise apoi unul din 
geamantane, scoase din el o cutiuţă mică de lemn şi din ea o 
maşină de spirt, precum şi cele necesare pentru a-şi prepara un 
ceai. Aprinse spirtul, intră în camera de baie, se dezbrăcă şi făcu 
o baie rece. Reveni apoi, complet îmbrăcat în dormitor, unde 
găsi apa fierbând. 

D-l Reeder era un om nu numai foarte metodic, dar şi foarte 
prevăzător. Toată viaţa avea o temere pentru lapte. Avea 
obiceiul să se plimbe dis-de-dimineaţă prin cartierele mărginaşe 
ale Londrei şi să se uite la cănile sau la sticlele cu lapte, care 
atârnau de clanţele uşilor sau stăteau lângă uşi. Se gândea la 
posibilităţile enorme de omucideri în masă pe care această 
formă neglijentă a furnizării laptelui o oferea indivizilor cu 
predispoziţii criminale. Făcuse odată un calcul, că un ucigaş 
isteţ, care ar lucra sistematic ar putea decima populaţia Londrei 
într-o lună. 

Işi bău ceaiul fără lapte, ronţăi un biscuit, împachetă la loc 
ustensilele, scoase din geamantan o pereche de pantofi de pâslă 
cu tălpile groase pe care îi puse în picioare. Mai scoase din 
geamantan un baston de cauciuc, care în mâna unui om 
îndemânatic era o armă tot atât de temută ca şi un cuţit, şi-l 
băgă în buzunar. Căută din nou în geamantan şi scoase un 
obiect care semăna cu un sac de cauciuc, numai că avea 
adaptate două pătrăţele de mică şi un căpăcel din metal. Ezită 
însă, privind instrumentul acela din toate părţile şi îl băgă din 
nou în geamantan. Browningul, pe care puse apoi mâna, nu-i 
plăcea deloc, căci valoarea armelor de foc i se părea dubioasă, în 
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afară de cazuri speciale. 

Ultimul obiect pe care-l scoase, era un baston din bambus, 
care conţinea în el un al doilea baston. Totul era de fapt un 
instrument de pescuit. La capătul bastonului subţire era fixată o 
bucată de sârmă în care înţepeni o mică lampă electrică; aranjă 
totul cu multă îngrijire în aşa fel, ca o apăsare pe un buton mic 
să pună lampa în funcţiune. 

Se mai uită o dată prin cameră şi stinse apoi lumina. 

Dacă ar fi fost ziua, d-l Reeder ar fi părut o figură comică, aşa 
cum şedea cu picioarele încrucişate pe marginea patului, cu 
undiţa rezemată de pat... J. G. Reeder nu avea însă în clipa 
aceea o astfel de impresie; afară de aceasta nu îl vedea nimeni. 

Din când în când mişca undiţa încoace şi încolo. 

— Reeder era acum complet treaz. Auzul său era concentrat 
asupra deosebirii zgomotelor abia perceptibile noaptea - fâşâitul 
frunzelor, adierea slabă a vântului - şi sunetele, care nu puteau 
proveni decât de la o activitate omenească. 

Şezu aşa mai bine de o jumătate de ceas, mişcând din când în 
când undiţa încolo şi încoace. Subit simţi un curent de aer rece 
venind de la uşă. Nu auzise nici un sunet, nici cel mai mic 
zgomot - dar ştia că uşa era larg deschisă. 

Retrase încet undiţa până aproape de pat, o îndreptă apoi în 
direcţia uşii şi o întinse atât de departe cât era posibil - el însuşi 
pusese un picior la pământ şi era gata să sară la o parte, sau să 
se arunce în jos, după cum vor cere împrejurările. 

Vârful undiţei nu atinse nici un obstacol. Reeder îşi reţinu 
respiraţia şi ascultă. Coridorul era acoperit cu covoare groase. 
Nu se aştepta, bineînţeles, să audă paşi omeneşti, însă oamenii 
trebuie să respire, reflectă d-l Reeder şi e foarte greu ca un om 
să respire fără zgomot. li veni în minte că el singur era prea 
liniştit pentru un om de care se presupunea că doarme liniştit şi 
se apucă să scoată din gâtlej sunetele obişnuite unui om mai în 
vârstă, în primul stadiu al somnului. 

Capătul undiţei fu atins şi undiţa dată la o parte. D-l Reeder 
apăsă pe buton şi lumina care ţâşni din lampa electrică desenă 
un cerc luminos pe peretele din faţa uşii coridorului. 

Uşa era deschisă, dar nu se vedea nimeni. 

Şi apoi îl trecu pe Reeder un fior rece, cu toţi nervii de oţel, ce- 
i avea. Cineva era acolo... stătea ascuns... îl aştepta pe el, să 
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iasă afară. 

Reeder întinse mâna, care ţinea undiţa, împingând-o afară din 
cameră. 

Poc! 

Undiţa fu lovită cu ceva tare, şi ruptă în două. 

Lampa căzu la pământ, cu lentila în sus şi lumina tavanul 
coridorului. In clipa următoare Reeder sărise din pat şi zbură 
aproape în ascunzişul pe care-l oferea uşa deschisă. Prin uşă 
putea vedea întrucâtva ce se petrece afară. 

Linişte de mormânt... jos, în hol, ceasul care ticăia monoton, 
bătu de trei ori. Dar nu se mişca nimic, nimic nu pătrundea în 
raza de lumină, nimic... până... 

Reeder avea impresia unei viziuni: un... obraz slab, alb, buze 
subţiri deschise într-un rânjet sardonic, o chelie înconjurată de o 
coroană de păr cărunt, sălbatic, o mână cu degetele ca ghearele 
care se întindea spre lampă... 

Să întrebuinţeze browningul sau bastonul de cauciuc? 

Reeder se hotărî pentru acesta din urmă şi când ghearele 
acelea apucară lampa, Reeder sări din ascunzişul său din dosul 
uşii şi lovi cu putere. Auzi un suflu ca al unui animal sălbatic - 
apoi lampa se stinse, căci mâna pe care o ţinea strânsă, rupsese 
firele, retrăgându-se. 

Coridorul zăcea acum în întuneric. Reeder mai lovi încă o dată, 
cu atâta putere, că-şi pierdu echilibrul, căzu în genunchi şi scăpă 
bastonul de cauciuc din mână. Nu nimerise, dar întinzând braţul, 
mâna sa apucă un braţ străin... cu o smucitură puternică trase 
pe posesorul braţului străin în camera sa şi aprinse lumina. 

Mâna îi era încleştată în jurul unui braţ rotund, moale, învăluit 
într-o mânecă de mătase. 

Când se făcu lumină în cameră, ochii săi priveau la faţa palidă 
a d-şoarei Olga Crewe. 


CAPITOLUL X 


O clipă priviră unul la altul - ea... zăpăcită, el... contrariat. 
Olga Crewe! 

Apoi observă că tot o mai ţinea de mână - şi-i dădu drumul. 
Braţul fetei îi atrăgea atenţia. 
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— Îmi pare rău, murmură Reeder. Ce cauţi d-ta aici? 

Buzele fetei tremurau. Incercă să vorbească, dar nu putu 
scoate o vorbă. Apoi îşi stăpâni încetul cu încetul paralizia 
momentană şi începu să vorbească. 

— Am... auzit... zgomot pe coridor, şi am ieşit afară... mă 
speriasem... 

Fata îşi freca mecanic braţul şi Reeder văzu pata roşie, făcută 
de mâna lui. E de mirare că nu-i frânsese braţul! 

— S-a... întâmplat... ceva? 

Fiecare cuvânt ieşea cu greu din gura-i încleştată. Se părea că 
e nevoită să formeze şi să aranjeze silabele ca să le poată da 
sunet. 

— Unde e comutatorul din coridor? întrebă Reeder, care 
începu să gândească practic şi să nu îl mai intereseze braţul ei. 

— In faţa camerei mele. 

— Du-te şi aprinde lumina, îi porunci el. 

Olga ascultă supusă. 

Reeder ieşi din cameră, abia după ce coridorul fu luminat. 
Browningul, ce-l ţinea în mână, arăta că nu era încă prea sigur 
de sine. a 

— S-a întâmplat ceva? întrebă Olga din nou. Işi recâştigase 
stăpânirea de sine. Faţa sa începu să se coloreze. Dar privirea ei 
parcă avea încă viziuni. 

— Ai văzut ceva pe coridor? întrebă Reeder. 

— Nu. N-am văzut nimic; absolut nimic. Am auzit zgomot şi 
am ieşit afară. 

Ea minţea. Dar Reeder nu-şi dădu osteneala să i-o spună. Olga 
avusese timp suficient, să-şi pună pantofii şi să îmbrace 
kimonoul, dar totul nu durase mai mult de două secunde. Afară 
de aceasta, Reeder nu auzise deschizându-se uşa camerei ei. 
Concluzia era deci, că uşa a fost tot timpul deschisă şi că a fost 
martoră văzând sau auzind la tot ce se întâmplase. 

Reeder se duse de-şi luă bastonul de cauciuc, căzut jos şi 
reveni la ea. Olga stătea sprijinită de uşă şi îşi freca braţul. Ea 
privea în vid, parcă ar fi zărit ceva, dar Reeder se convinse că nu 
era nimeni. 

— Mi-ai cauzat durere, spuse ea cu simplitate. 

— Adevărat?... îmi pare rău. 

Pata de pe braţ se colorase în albastru. De felul său d-l Reeder 
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era un om simţitor. Ca să spunem adevărul, în momentul acela 
nu luă parte la nici un fel de durere. Regret?... da. Dar regretul 
ce îl simţea, nu avea nici o legătură cu braţul fetei. 

— E mai bine să te culci din nou. Coşmarul meu a trecut. Sper 
că şi al d-tale va trece tot atât de repede, ceea ce m-ar mira 
însă. Visul meu urât a durat numai o clipă, al d-tale o să dureze, 
dacă nu mă înşel, toată viaţa... 

Privirea ochilor ei negri, nu îl slăbeau o clipă, pe când vorbea. 

— Cred că a fost un vis urât, spuse Olga acum. O să dureze 
toată viaţa?... Mă tem că ai dreptate. 

Cu o înclinare a capului, se întoarse, intră în camera ei şi 
Reeder auzi cum încuie uşa odăii învârtind cheia de două ori. 

D-l Reeder se duse în camera sa, îşi luă un scaun şi se aşeză 
în cealaltă parte a patului. Nici nu se gândea să închidă uşa odăii 
sale. Atâta timp cât lumina ardea în coridor şi camera sa zăcea 
în întuneric, nu trebuia să se teamă că visul său urât se va 
repeta. 

Bastonul de cauciuc fusese o greşeală - recunoscu singur şi cu 
regret acest lucru şi îşi dorea să nu mai aibă o asemenea 
repulsie contra armelor zgomotoase. Depuse revolverul pe pat, 
în apropiere. Pentru cazul că visul s-ar fi repetat totuşi... 

Auzi voci! 

Zgomotul unei convorbiri şoptite şi sunete furioase... nu în 
coridor, ci jos în hol. Se strecură în vârful picioarelor la uşă şi 
ascultă. 

Cineva râse pe înfundate. Un râs straniu, care făcea să-ţi 
îngheţe sângele în vine. Apoi auzi o cheie învârtindu-se şi o uşă 
deschizându-se, şi apoi o voce întrebând: „Cine e acolo?” 

Era Margaret, Reeder îşi aminti că odaia ei se afla de-a dreptul 
în faţa scării. Băgă în buzunar revolverul, pe care îl ţinea în 
mână, şi ieşi în coridor. Margaret stătea la capul scării şi se uita 
în jos, în întuneric. Şoptitul încetase. Observându-l pe Reeder, se 
întoarse spre el. 

— Ce s-a petrecut?... Cine a aprins lumina în coridor?... Am 
auzit şoapte jos... în hol... 

— Eu am fost. 

Altădată surâsul lui ar fi liniştit-o, dar acum se speriase şi îi 
era teamă. Simţea dorinţa să se agate de el şi să plângă. 

— S-a întâmplat ceva, ascultam, culcată în pat... n-am avut 
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curajul să mă scol... mi-e frică, d-le Reeder... 

Reeder îi făcu semn să vină lângă el şi cum ea îl ascultă 
mirată, Reeder se strecură pe lângă ea şi îi luă locul la 
balustradă. Margaret îl văzu aplecându-se şi cercetând terenul la 
lumina lămpii sale de buzunar. 

— Nu e nimeni, spuse el apoi. 

— Dar a fost cineva, insistă fata.. Şi am auzit pe cineva 
umblând în momentul când ai aprins lumina. 

— Poate că a fost d-na Burton, presupuse el. Mi s-a părut că i- 
am auzit vocea. 

Şi acum apăru un al treilea pe scenă, d-l Daver, la capătul 
coridorului, îmbrăcat cu un halat închis până sub bărbie. 

— Ce s-a întâmplat, d-şoară Belman? Nu-mi spune, că a 
încercat să intre prin fereastra d-tale! Tare mă tem, ca îmi vei 
povesti tocmai lucrul acesta! Vai de mine, dacă ar trebui să se 
întâmple aşa ceva! 

— Dar de fapt, despre ce e vorba? interveni acum d-l Reeder. 

— Nu ştiu. Am însă sentimentul neplăcut, că cineva a încercat 
să intre în casă, răspunse d-l Daver, foarte iritat.... 

Margaret distingea aproape cum îi clănţăneau dinţii... 

— Am auzit cum cineva încerca mânerul ferestrei şi m-am 
uitat afară. Aş putea să jur că... am văzut pe cineva sau ceva... 
Ce groaznic că aşa ceva s-a petrecut aici! Imi vine să chem 
poliţia! 

— O idee splendidă! murmură d-l Reeder, care îşi recăpătase 
subit „eul” său supus şi politicos. Dormeai desigur, când ai auzit 
zgomotul? 

D-l Daver ezită. 

— N-am dormit cu adevărat. Ştii, aşa, între somn şi trezie. Nu 
ştiu pentru ce am fost toată noaptea neliniştit. 

Işi duse mâna la gât, cu care ocazie halatul se desfăcu o clipă 
- o clipă numai, suficient ca Reeder să vadă. 

— Probabil că neliniştea d-tale se datoreşte faptului, spuse el 
blând, că ai uitat să-ţi scoţi gulerul şi cravata. Nici nu-mi pot 
imagina ceva mai incomod. 

D-l Daver făcu o mutră plouată. 

— M-am îmbrăcat cam în grabă... începu el... 

— E mai bine, dacă te dezbraci tot atât de iute, îi tăie Reeder 
glumet vorba. Ştii că oamenii, care se culcă cu gulerul tare la 
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gât, pot din întâmplare să se stranguleze singuri. Şi atunci e 
mare tristeţe şi durere în casa călăului păcălit... Probabil că hoţul 
acela ţi-a salvat viaţa. 

D-l Daver voia să mai spună ceva, se răzgândi însă şi se 
retrase în camera sa, trântind uşa după el. 

Margaret se uita înfricoşată la Reeder. 

— Ce înseamnă enigmele acestea - a fost într-adevăr un 
spărgător? Spune-mi te rog adevărul. Simt că înnebunesc dacă 
n-aş şti despre ce e vorba. 

— Adevărul, spuse d-l Reeder făcând semn cu ochii, e cam aşa 
cum bătrâiorul acela ciudat a spus-o. A fost cineva în casă, 
cineva care nu avea dreptul să fie aici. Cred însă, că a plecat şi 
că te poţi culca liniştită. 

Margaret se uită bănuitoare la el. 

— Te culci şi d-ta? 

— Peste câteva minute, spuse Reeder vesel, Margaret îi 
întinse mâna într-un elan impulsiv şi Reeder o apucă cu ambele 
mâini. 

— Îmi închipui că îngerul meu păzitor ar fi exact ca d-ta, 
surâse ea printre lacrimi. 

— Îngeri păzitori cu barbete? De aşa ceva n-am auzit încă în 
viaţa mea. 

Reeder nu se putea, stăpâni să nu-i servească fetei această 
împunsătură maliţioasă şi se bucură ca un copil mic, repetându- 
şi gluma nevinovată în camera sa. 


CAPITOLUL XI 


Reeder închise uşa camerei sale, aprinse lumina şi începu să 
cerceteze, să caute soluţia problemei, în aparenţă de nerezolvat, 
cum de a fost posibil, să se deschidă uşa. Ştia precis că înainte 
de a se culca trăsese zăvorul şi încuiase şi cu cheia. El, care 
văzuse destule în viaţa lui, era surprins, că o broască de uşă 
poate lucra aşa fără zgomot, ca broasca uşii sale, şi că un zăvor 
se poate mişca atât de uşor încoace şi încolo. i 

Atât broasca, cât şi zăvorul fuseseră unse de curând. Incepând 
să cerceteze cu de-amănuntul partea dinăuntru a uşii găsi în 
scurt timp o explicație foarte simplă a enigmei. 
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Uşa era din opt tăblii încrustate. Aceea din jurul broaştei se 
mişca uşor şi putea fi dată la o parte, printr-o simplă apăsare a 
unui buton, care declanşa o spirală infim de mică. Se deschidea 
atunci o uşcioară micuță, prin care Reeder putu trece fără multă 
greutate mâna ca să tragă zăvorul şi să întoarcă cheia... 

Lucrul acesta nu era ceva neobişnuit şi nici înspăimântător. 
Reeder ştia foarte bine că multe hoteluri şi pensiuni aveau 
asemenea dispozitive, ca să poată deschide uşa din afară - o 
măsură de prevedere necesară în unele împrejurări. Se întreba, 
dacă nu cumva se găsea şi la uşa d-rei Belman o astfel de 
„uscioară de siguranţă”. 

Până să termine cu cercetările se făcuse ziuă de-a binelea. 
Trase perdelele la o parte, îşi luă un scaun, se aşeză în faţa 
ferestrei şi îşi plimbă privirea pe terenul din faţa sa. 

Nu înţelegea două sau trei lucruri. Dacă Larmes Keep era într- 
adevăr cartierul general al bandei lui Flack, atunci în ce calitate 
şi din ce motiv fusese adusă Olga Crewe? Reeder o aprecia ca la 
douăzeci şi patru de ani. Fusese în ultimii zece ani musafir 
continuu, dacă nu chiar locatară a Larmes Keep-ului. Lui Reeder 
îi erau însă destul de cunoscute obiceiurile criminalilor, ca să ştie 
că aceştia nu întrebuinţau copii la scopurile lor. Afară de aceasta 
Olga urmase şi un fel de şcoală publică, ceea ce i-a luat cel puţin 
patru din cei zece ani... d-l Reeder clătină gânditor din cap... 

Era convins că până seara nu se va mai întâmpla nimic. De 
aceea se culcă, trase plapuma peste cap şi dormi până ce 
servitoarea îi aduse ceaiul. 

Această servitoare era o fată cu faţa rotundă, grasă, trecută 
deja de prima tinereţe; vorbea cu un accent londonez neplăcut şi 
avea caracterul insinuant al oamenilor care ştiu că fac parte din 
personalul indispensabil al unui menaj. Reeder îşi aminti că tot 
ea îl servea şi la masă. 

— Vai de mine, domnule, dar nici nu v-aţi dezbrăcat, îi spuse 
ea. 

— Eu mă dezbrac foarte rar, răspunse el sculându-se să-şi ia 
ceaiul. E o muncă inutilă şi pierdere de timp. Abia te-ai 
dezbrăcat, că şi trebuie să te îmbraci la loc. 

Fata îl privi mirată, dar Reeder nici nu surâdea măcar. 

— Sunteţi detectiv, nu-i aşa? O ştiu toţi în casă. De ce aţi venit 
aici? 
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D-l Reeder îşi putu permite un surâs enigmatic. 

— Dragă domnişoară, n-am dreptul să divulg afacerile 
patronului d-tale. 

— A trimis după d-ta? Asta-i bună! 

Reeder duse degetul la buze. 

— Pentru candelabre? întrebă ea. 

— Da. 

— Tot mai crede că i le-a furat vreunul din noi? 

Obrazul i se roşise ca focul şi ochii îi luceau de furie. Reeder 
avu ocazia să cunoască unul din scandalurile mici ale hotelului. 

Şi ceea ce văzu Reeder nu era de fel lipsit de interes. De i-ar fi 
stat cuiva vreodată scris pe frunte cuvântul „vinovat” aceasta ar 
fi fost servitoarea pe care o avea acum în faţă. Işi putea lesne 
închipui ce fel de candelabre erau acelea şi cum dispăruseră. 
Asemenea mici furturi se întâmplau zilnic. 

— Ei bine, îi puteţi spune din partea mea..., începu ea să 
vocifereze, dar Reeder o întrerupse ridicând solemn mâna. 

— Nu-mi spune nimic, - consideră-mă ca pe un prieten al d- 
tale. 

Când era bine dispus d-l Reeder putea fi extrem de mucalit: 
calitate pe care numai foarte puţini i-o bănuiau. Afară de asta, 
avea tot interesul să afle cât mai multe asupra menajului lui 
Daver şi avea impresia că servitoarea aceea furioasă, care fugi 
pe uşă afară, trântind-o cu zgomot în urma ei, ar fi putut să-i 
spună multe lucruri interesante. Dar nici în cele mai optimiste 
gânduri ale sale nu şi-ar fi putut închipui că fata aceea ţinea în 
mâinile-i grosolane marele secret al casei Larmes Keep. 

D-l Reeder se decise să-l viziteze pe Daver. Era curios să afle 
adevărul referitor la candelabrele care lipseau. Ajuns la o uşă, se 
opri, căci auzea voci iritate. Deodată uşa fu deschisă brusc şi o 
voce furioasă de femeie se auzi ţipând. 

— M-ai tratat foarte josnic. Asta e tot ce pot sa-ţi spun, d-le 
Daver! Cinci ani am lucrat ca o sclavă şi n-am spus nimănui 
vreodată ceva despre afacerile d-tale! Şi acum chemi un 
detectiv, ca să mă spioneze! Nu permit să mă tratezi ca pe o 
hoaţă! Dacă d-ta crezi că asta e bine şi cinstit... pentru tot ce am 
făcut pentru d-ta şi pentru că nu m-am băgat unde nu-mi fierbe 
oala... Da, da, ştiu ce vrei să spui... Am câştigat bine, dar aş fi 
câştigat şi în altă parte tot atât... Am şi eu mândria mea, ca şi d- 
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ta, d-le Daver... şi găsesc nemernic procedeul d-tale... Plec de 
aici chiar azi, nu te teme! 

Pe uşa deschisă se repezi afară o tânără, cam de vreo 
douăzeci şi cinci de ani, care trecu pe lângă Reeder fără măcar 
să-l observe, atât era de furioasă. Uşa fu închisă de către d-l 
Daver, care, probabil, era tot atât de rău dispus ca şi fata, (ceea 
ce se dovedi mai târziu ca o împrejurare foarte fericită). D-l 
Reeder crezu că nu i-ar fi de nici un folos, să lase să se vadă căa 
auzit „convorbirea” dintre Daver şi servitoare. 

leşind în grădină, în bătaia razelor de soare, Reeder era, dintre 
toţi aceia care au fost deranjaţi în noaptea trecută, cel mai vesel 
şi cel mai puţin obosit. Se întâlni cu preotul, d-l Dean şi cu 
colonelul, care ducea cu el un sac cu bastoane pentru golf, şi 
ambii îi urară o „bună dimineaţă” posomorâtă. Colonelul făcea 
impresia unui om bolnav, preotul se uită la el cu o privire urâtă... 

In timp ce se plimba încolo şi încoace prin faţa casei, cercetă 
faţada pe ascuns, însă foarte atent.. Contururile fostei închisori 
se vedeau încă precis şi nici măcar ferestrele care au fost 
adoptate în epoca Tudorilor, nu puteau să-i schimbe nimic din 
înfăţişarea-i posomorâtă. 

Trecând pe după colţul casei, ajunse la porţiunea de grădină 
care se afla în faţa ferestrelor camerei sale. În depărtare se 
găseau nişte boschete de rododendroni, care puteau fi de folos, 
dar în acelaşi timp şi foarte periculoase. 

Chiar deasupra ferestrelor sale se afla salonul. Lucrul acesta îi 
era lui Reeder foarte plăcut. Prefera, din experienţă, o cameră 
situată deasupra unei încăperi accesibilă tuturor. 

Reeder se înapoie pe acelaşi drum şi ajunse la celălalt capăt al 
clădirii. Cele trei ferestre cu perdelele albe erau desigur ale 
camerelor lui Daver. Peretele de sub ferestre era negru şi 
acoperit aproape în întregime cu viţă sălbatică. 

Reeder se gândea cam ce putea să fie în încăperea aceea fără 
uşă, fără fereastră şi fără lumină. 

La intrarea în hotel o găsi pe Margaret, care stătea în uşă şi 
căuta probabil pe cineva. Cu mâinile apăra ochii de lumina 
puternică a soarelui. Zărindu-l pe Reeder, se îndreptă spre el în 
grabă. 

— Bine că te găsesc, spuse ea oftând uşurată. Mă întrebam 
unde eşti - n-ai venit la dejun. N-am mai putut dormi o clipă, de 
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când ne-am despărţit astă-noapte, îi spuse Margaret. Dar de fapt 
ce s-a întâmplat, d-le Reeder? A încercat într-adevăr cineva să 
intre în casă? 

— A încercat şi cred că a reuşit, răspunse el, cu prevedere. 
Furturi se întâmplă... chiar... hm... şi în hoteluri... d-ră 
Margaret... nu ştii, s-a anunţat poliţia? 

Lui Reeder i se părea că ea arăta rău. Probabil că nu 
petrecuse restul nopţii tot aşa de liniştită ca el. Margaret clătină 
din cap. 

— Nu ştiu. A telefonat toată dimineaţa - mă dusesem spre 
odaia lui, dar uşa era încuiată; i-am auzit vocea... Dar de ce nu 
mi-ai povestit şi mie cele întâmplate în noaptea când am plecat 
din Londra? Am citit azi dimineaţă în ziare! 

— Intâmplare? Ce vrei să spui? 

D-l Reeder nu pricepea nimic. Uitase complet. 

— Ah, vorbeşti de gluma aceea? 

— Glumă? se supără Margaret. 

— Criminalii au o concepţie ciudată despre glumă, spuse d-l 
Reeder degajat. Toată afacerea a fost - hm - o glumă pregătită 
cu îndemânare, ca să mă sperie. Dar eu sunt bine pregătit 
pentru asemenea surprize. Acestea sunt probleme care ni se pun 
din când în când, ca să ni se examineze inteligenţa. 

— Dar cine a fost atentatorul? 

Privirea d-lui Reeder ocoli pajiştea liniştită. Margaret avea 
impresia că e plicticos pentru el că i se aminteşte o întâmplare 
atât de comună a vieţii sale agitate. 

— lată şi prietena noastră, spuse el subit. Margaret se uită în 
direcţia privirii lui şi o zări pe Olga Crewe. 

Olga purta o rochie cenuşie croşetată şi o pălărie mare 
neagră, care îi umbrea faţa. Nu se arăta de fel jenată, când îi 
salută cu un surâs aproape ironic, 

— Bună dimineaţa, d-le Reeder. Mi se pare că ne-am mai 
văzut azi-dimineaţă, şi-şi frecă braţul, bine dispusă. 

D-l Reeder se scuză pe îndelete. 

— Nici nu ştiu ce s-a întâmplat, spuse ea. Margaret Belman 
află abia acum ce se întâmplase înainte ca ea să fi ieşit din 
cameră. 

— N-aş fi crezut niciodată că eşti atât de voinic! la priveşte? 

Olga Crewe îşi suflecă mâneca şi îi arătă o pată mare, neagră 
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pe antebraţ. 

— l-ai arătat deja d-lui Reeder toate frumuseţile şi rarităţile 
noastre? întrebă Olga cu un început de ironie în voce. Credeam, 
de altfel, că am să vă găsesc azi la baie. 

— Nici nu ştiu că există aşa ceva aici! întâmpină d-l Reeder. 
Zău, după groaznica întâmplare de azi-noapte, această casă 
frumoasă... hm... mi-a procurat o senzaţie atât de lugubră, încât 
mă aştept să nu mă scald în nimic altceva, decât... hm... în 
sânge. A 

Aceste vorbe făcură o impresie rea asupra Olgăi. Inchisese 
ochii şi buzele îi tremurau. 

— Ce lugubru! Hai să mergem, d-ră Belman! 

Margaret era necăjită de tonul acesta, care semăna mai mult 
a ordin. Merse totuşi cu ea. La câţiva paşi mai departe, Olga se 
opri. 

— Trebuie să vezi fântâna! Te interesează clădiri vechi? 
întrebă Olga, arătând spre pădurice. 

— Mă interesez mai mult de obiecte contemporane, şi mai 
ales de experienţe noi, răspunse Reeder, bine dispus. Şi mă 
încântă în special cunoştinţele noi. 

larăşi zbură un surâs înfricoşat de la Olga la Reeder. 

— Atunci ai să găseşti aici partea cea mai atrăgătoare a vieţii 
d-tale, d-le Reeder, spuse ea, căci te întâlneşti cu oameni, pe 
care nu i-ai văzut încă niciodată în viaţă, 

— Da. In casa asta sunt doi oameni, pe care nu i-am văzut 
încă, răspunse Reeder şi Olga se întoarse brusc spre el. 

Reeder încreţi fruntea. 

— Numai doi? nici pe mine nu m-ai văzut până acum! 

— De văzut, te-am văzut eu, dar nu te-am întâlnit încă. 

Ajunseră între timp la fântână. Reeder citi inscripţia de pe 
tăbliță, înainte ca să încerce cu piciorul scândura care acoperea 
deschizătura fântânii. 

— Fântâna e acoperită de mulţi ani, explică Olga. Nu te 
atinge, adăugă ea în grabă văzând că se aplacă şi ridică una din 
scânduri, dezvelind o gaură pătrată. Scândura făcea impresia 
unui chepeng. 

Chepengul nu făcea niciun fel de zgomot. Nu scârţâia deloc. 
Balamalele erau bine unse; în crăpături nu se afla nici urmă de 
praf. Reeder se aplecă şi privi în fântână. 
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— Câte căruţe cu nisip şi pietriş au fost necesare ca să se 
umple fântâna? întrebă Reeder. 

Margaret citi la rândul ei inscripţia de pe tăbliță. 

— Hm! mormăi Reeder, căută prin buzunare, scoase 
monedă o cântări cu îngrijire în mână şi o lăsă să cadă 
adâncime. 

Ascultă un timp îndelungat, până ce auzi un sunet metalic slab 
venind de jos. 

— Nouă secunde! Reeder o privi pe Olga. Dacă scazi din 
iuţeala cu care un corp oarecare cade în jos, iuţeala cu care se 
mişcă sunetul, vei ştii cât de adâncă e gaura asta! 

Se sculă de jos, îşi şterse praful de pe genunchi şi închise 
chepengul la loc. 

— Se poate ca jos să fie stâncă, în nici un caz însă apă. Am să 
calculez cantitatea de nisip necesară ca să umple puţul - o să fie 
o ocupaţie foarte interesantă pentru cineva care în tinereţea sa a 
fost un fel de geniu matematic. 

Olga Crewe se înapoie tăcută prin pădurice. Ajungând iar la 
luminiş spuse: 

— Cred că e mai bine ca d-ta să-i arăţi d-lui Reeder restul 
curiozităţilor. Mă simt obosită. 

Cu o uşoară înclinare a capului, se întoarse şi se îndreptă spre 
casă. D-l Reeder se uită după ea cu o privire în care se citea 
aproape admiraţie. 

— Roşul te poate foarte bine transforma, şopti el, ca pentru 
sine, dar ca să-ţi prefaci vocea - asta e foarte greu. Chiar cei mai 
buni actori dau greş în această direcţie. 

Margaret îl privi nedumerită. 

— Vorbeşti cu mine? 

— Nu, cu mine, răspunse Reeder politicos. Un obicei urât al 
meu; mă tem că această apucătură este în legătură cu vârsta. 

— Dar d-şoara Crewe nu se fardează niciodată! 

— Cine se mai fardează... la ţară? răspunse d-l Reeder. 
Arătând cu vârful bastonului spre zidul despărțitor, întrebă: Unde 
duce drumul acesta? Ce e de partea cealaltă? 

— Moarte grabnică! răspunse Margaret râzând. 

Mai bine de un sfert de oră statură rezemaţi de balustradă şi 
priviră în adâncime spre strandul îngust. Canalul, care ducea la 
peşteră, aţâţa curiozitatea lui Reeder. O întrebă cât e de adânc şi 


77 


e) 
în 


— EDGAR WALLACE — 


nu admise că nu poate să fie prea adânc. 

— Ce romantic sună! Peşteri subterane!... şi canalul e mai 
adânc decât celelalte de felul acesta. Trebuie neapărat să 
cercetez odată peştera asta. Cum pot ajunge acolo? 

Privi în dreapta şi-n stânga. Locul de baie se afla lângă o plajă 
mică şi era închis deoparte de stânci, care intrau adânc în mare. 
D-l Reeder arătă spre orizont. 

— La şaizeci de mile de aici e Franţa! 

Reeder avea obiceiul să schimbe subit conversaţia care nu-i 
mai convenea. 

— Am să întreprind azi după masă un mic voiaj de explorare. 
Plimbarea îmi va face bine. 

Inapoindu-se spre casă, îşi aduse aminte de baie şi o întrebă 
pe Margaret, dacă poate s-o vadă. g 

— De fapt, mă mir că d-l Daver n-a golit-o. Il costă mult 
piscina aceea. Am zărit ieri facturile uzinei. E enorm cât plăteşte 
Daver pentru apă. 

— Dar când a fost construită piscina? 

— Tocmai asta e partea care surprinde mai mult. A fost clădită 
acum vreo doisprezece ani, într-un timp când nici nu se ştia pe 
aici de piscine particulare. 

Bazinul avea o formă triunghiulară. O parte era căptuşită cu 
cărămizi şi după toate probabilitățile lucrarea părea recentă. 
Părţile laterale şi restul fundului erau formate din stânci naturale. 
O stâncă înaltă servea ca trambulină. D-l Reeder ocoli bazinul şi 
privi apa. Adâncimea cea mai mare era de partea stâncoasă. 
Acolo rămase Reeder mult timp contemplând şi studiind 
centimetru cu centimetru podeaua. In fundul bazinului se părea 
că există o adâncitură. 

— Foarte interesant, spuse Reeder în cele din urmă. Mă duc 
să-mi iau costumul de baie pe care din fericire l-am adus cu 
mine. 

— Nici n-am ştiut că eşti înotător. 

— Simplu, începător, ca în cele mai multe lucruri, răspunse 
Reeder modest. 

Se duse în odaia sa, se dezbrăcă şi îşi puse costumul de baie, 
peste care-şi îmbrăcă un pardesiu. Olga Crewe plecase cu d-l 
Daver la Siltbury. D-l Reeder fu foarte mulţumit când zări 
automobilul hotelului dispărând într-un nor de praf. 
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Când îşi lepădă pardesiul pentru a intra în apă, făcu o 
impresie cu totul sălbatică, deoarece purta o centură de care 
atârna un cuţit de vânătoare şi o pungă impermeabilă, în care se 
afla una din multele lămpi electrice, pe care le avea de obicei 
Reeder cu el. Ca toţi oamenii, încercă mai întâi apa cu piciorul şi 
se cutremură din tot corpul înainte de a se arunca în apă. Ajuns 
la fund, nu pierdu nici o clipă, ci înotă pe fundul bazinului până la 
spărtura în stâncă, pe care o văzuse de sus. 

Spărtura era înaltă de două picioare şi lungă de opt. Reeder 
intră înăuntru şi se apucă cu mâinile de tavanul spărturii, ca să 
înainteze mai repede. Tavanul se termină brusc şi, cum simţea 
deasupra sa numai apă, Reeder îşi făcu vânt în sus. Se opri lângă 
o bucată de stâncă intrată în apă, desfăcu săculeţul impermeabil 
de la centură şi scoase lampa afară. 

La lumina ei văzu că se află într-o încăpere cioplită de natură 
în stâncă. Incăperea avea un tavan lat, boltit. De fapt se afla în 
interiorul stâncii, care avea forma unui turn şi care forma unul 
din capetele bazinului. La capătul celălalt al camerei observă o 
spărtură de circa patru picioare înălţime şi două picioare lăţime, 
care era începutul unui coridor, ce ducea în jos. Reeder se 
aventură în acest gang şi constată că o parte din posibilităţile de 
întrebuințare ale acestui gang erau făcute de oameni, într-o 
parte găsi chiar urme de lovituri de daltă, în altă parte semne 
neîndoielnice de explozii. D-l Reeder se înapoie acum. işi 
împachetă lampa, înţepeni săculeţul de centură, respiră adânc, 
se afundă, se strecură prin canal spre bazin şi de acolo la 
suprafaţă. Ajuns sus zări faţa înspăimântată a Margaretei. 

— Oh, d-le Reeder! bâigui ea. M-ai speriat... am văzut cum ai 
sărit în apă, dar când am venit aici şi am văzut bazinul gol... am 
crezut că m-am înşelat... Unde ai fost până acum? Doar n-ai 
putut sta atâta timp sub apă? 

— Nu vrei să-mi dai pardesiul? întrebă d-l Reeder jenat, şi 
după ce acoperi în grabă scheletul său cu mantaua apărătoare, 
continuă solemn: 

— M-am convins că la construirea bazinului s-a ţinut seama 
exact de prescripţiile consiliului judeţean. 

Margaret îl ascultă... înmărmurită. 

— După cum ştii, draga d-şoară Margaret, e foarte important, 
ca teatrele să aibă ieşiri speciale pentru cazuri de pericol; - azi 
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dimineaţă am inspectat deja două asemenea ieşiri, cred însă că 
pe cea mai interesantă, n-am găsit-o încă... ce tip! nebunia şi 
geniul sunt într-adevăr înrudite. 

D-l Reeder luă singur dejunul şi se părea că nimeni nu are mai 
puţin interes ca el pentru comesenii săi. Cei doi jucători de golf 
se înapoiaseră de la joc şi luau masa împreună. D-ra Crewe, care 
venise mai târziu şi-l onoră cu un surâs, luase loc la o măsuţă 
mică în faţa lui. 

— E cam agitată, se gândea d-l Reeder. Asta e a doua oară că 
îi cade furculiţa din mână. Acum - acum o să se scoale şi o să se 
aşeze cu spatele la mine... aş vrea să ştiu, cum o să-şi justifice 
purtarea. 

Avu dreptate. D-ra Crewe chemă pe una din servitoare şi îi 
spuse să-i mute tacâmul la altă masă. Fără să se justifice. D-l 
Reeder părea foarte mulţumit de sine şi de toată lumea. 

D-l Daver intră afectat în sufragerie, tocmai când d-l Reeder îşi 
curăța un măr. 

— Bună dimineaţa, d-l Reeder. Ei, ai scăpat de coşmarul d- 
tale?... Se vede că ai scăpat! Un om ca d-ta, cu nervi de oţel... 
asta îmi impune extraordinar. Personal sunt cel mai mare laş 
care există şi numai amintirea cuvântului „hoţ” mă face să mă 
cutremur. N-ai să mă crezi dacă-ţi spun, că am avut azi- 
dimineaţă, o ceartă cu o servitoare şi când a plecat de la mine, 
tremuram din tot corpul. Aşa ceva nici nu te impresionează, aşa- 
i?... Nu-mi spune, căci o văd! D-ra Belman mi-a povestit că ai 
încercat bazinul nostru. Ţi-a plăcut? 

— Nu vrei să iei loc şi să bei o ceaşcă cu cafea? întrebă 
Reeder politicos, dar Daver refuză. 

— Nu, nu, am de lucru, - nici nu-ţi poţi închipui ce 
recunoscător sunt d-şoarei Belman, că m-a adus pe urma unuia 
din caracterele cele mai atragătoare ale timpului nostru. Ce tip! 
spuse d-l Daver, repetând fără să ştie cuvintele lui Reeder. Am 
încercat să aflu antecedentele sale. Nu, mulţumesc, stau mai 
bine în picioare, tot trebuie să plec în câteva minute. Se 
cunoaşte ceva precis asupra vieţii lui anterioare?... a fost 
însurat? 

Reeder dădu din cap în semn de aprobare. Nu avea nicio idee, 
dacă John Flack e însurat sau nu, dar momentul era foarte 
prielnic, ca să lase să se presupună că ştie multe... Nu era deloc 
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pregătit să vadă ce reacţie produse clătinatul său din cap. Gura 
individului cu obrazul galben se căscă larg. 

— Insurat? îşi pierdu aproape vocea. Cine ţi-a povestit că a 
fost însurat? Unde s-a căsătorit? 

— Aceasta e o chestiune, răspunse Reeder serios, despre care 
n-am voie să vorbesc. 

— Insurat! D-l Daver îşi trecu mâna peste chelie, dar nu mai 
continuă discuţia. Mai făcu unele observaţii banale asupra vremii 
şi părăsi grăbit camera. 

Reeder se aşeză comod în „sala banchetelor” cu un ziar 
ilustrat şi aştepta o ocazie care trebuia să se prezinte mai curând 
sau mai târziu. Trecuse în revizie mintală tot personalul. 
Servitoarele, care serveau la masă, locuiau într-o căsuţă mică de 
partea oraşului Siltbury. Personalul bărbătesc, inclusiv portarul, 
păreau oameni de treabă. Portarul era un fost soldat, decorat; 
ajutorul său era un băiat tânăr, care era din Siltbury şi singurul, 
care nu locuia în afara hotelului. Reeder nu aştepta nimic de la 
personalul feminin, - singura sa speranţă era servitoarea aceea 
furioasă, cu toate că şi ea probabil nu va vorbi de altceva decât 
despre propria ei mâhnire. 

De acolo, de unde şedea, Reeder putea să vadă toată grădina. 
La orele trei, colonelul, Sfinţia Sa d-l Dean şi Olga Crewe, ieşiră 
pe poarta principală, după toate aparențele în drum spre 
Siltbury. Reeder sună şi spre satisfacția lui, servitoarea amărâtă 
fu aceea, care apăru şi căreia-i comandă ceaiul. 

— E foarte plăcut aici, spuse d-l Reeder. 

Răspunsul fetei fu mai mult o mormăi tură. 

— Cred, continuă d-l Reeder, uitându-se pe fereastră, că 
slujba de aici e dintre acelea după care aleargă toate fetele. Şi li 
se rupe inima, dacă sunt nevoite s-o părăsească. 

Fata nu era însă de aceeaşi părere. 

— Munca nu e grea şi nici în sufragerie nu e mult de lucru. Dar 
eu mă plictisesc aici. Înainte de a veni aici am fost într-un hotel 
mare. Imi caut altă slujbă. 

Fata admise că leafa era bună, dar avea un dor nespus după 
ceea ce ea numea „viaţă”. Afară de aceasta nu îşi ascunsese 
preferința pentru musafirii bărbaţi. 

— Aşa numita d-şoară Crewe are pretenţii mari ca toţi ceilalţi 
musafiri laolaltă. Nu o înţeleg, acum vrea o cameră, acum alta. 
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De ce nu poate să locuiască cu bărbatul ei, nu pricep. 

— Cu cine? D-l Reeder se uită dureros surprins la ea. Poate că 
nu trăiesc bine împreună? 

— Un timp oarecare au mers toate bine. Dacă n-ar fi însuraţi, 
aş putea înţelege tot ascunzişul acesta - să facă aşa ca şi când 
n-ar fi bărbat şi nevastă, el într-o cameră, ea în alta; şi dacă se 
întâlnesc, se poartă unul cu celălalt, ca şi când ar fi străini. Când 
începe înşelătoria... mai bine lipsă! 

— Şi de când... hm... merge aşa? 

— Cam de vreo săptămână, răspunse fata îmbufnată. Ştiu că 
sunt însuraţi, căci am văzut actul lor de căsătorie... De şase ani 
sunt căsătoriţi; actul de căsătorie îl păstrează ea în poşetă. 

Subit se uită însă bănuitor la Reeder. 

— N-ar fi trebuit să vă povestesc toate astea. N-aş vrea să 
procur nimănui neplăceri şi nici nu sunt supărată pe ei, cu toate 
că m-au tratat mai rău ca pe un câine. Nimeni, afară de mine, nu 
ştie că sunt căsătoriţi. Am fost doar doi ani camerista ei. Dar, 
dacă nu se poartă bine cu mine, atunci fac şi eu la fel. 

— Insuraţi de şase ani! Dumnezeule! spuse d-l Reeder, apoi se 
uită la fată. 

— Vrei să câştigi cincizeci de lire? întrebă el. Cincizeci de lire! 
Ţi le dau, dacă îmi aduci actul de căsătorie, să-l văd şi eu. 

Fata se roşi ca racul. 

— Vrei să mă bagi mesa, strigă ea. Nu vreau să-i procuri 
neplăceri. 

— Eu sunt detectiv, ripostă d-l Reeder, dar am să cercetez din 
ordinul registraturii generale, dacă actul de căsătorie e legal. 
Bineînţeles, că aş putea să percheziţionez camera tinerei 
doamne şi să găsesc singur actul de căsătorie dar dacă d-ta ai 
interes să mă ajuţi şi dacă cincizeci de lire au vreo atracţie... 

Servitoarea ezita încă, neştiind ce să facă. La urmă îi spuse că 
vrea să încerce. Se înapoie după o jumătate de ceas cu ştirea că 
a căutat degeaba. Găsise plicul în care fusese păstrat actul. 
Documentul însă, dispăruse. 

D-l Reeder nu întrebă de numele soţului, era sigur că îl 
cunoaşte. Adresă o întrebare servitoarei, care-i dădu răspunsul 
pe care el îl aştepta. 

— Un singur lucru aş vrea să ştiu: îţi aminteşti de numele 
tatălui doamnei? 
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— John Crewe, comerciant, răspunse fata prompt. Pe mama o 
chema Hannah. A trebuit să jur pe sfânta scriptură că n-am să 
povestesc nimănui că ştiu că sunt însuraţi. 

— Mai cunoaşte cineva acest lucru? Parcă ai spus că nimeni, 
nu-i aşa? 

Servitoarea ezită din nou: 

— D-na Burton ştie. Femeia asta ştie totul. 

— Mulţumesc, spuse d-l Reeder scoțând din buzunar două 
bancnote de cinci lire. Ce fel de meserie avea soţul? Nu-ţi 
aminteşti? 

Servitoarea strâmbă dispreţuitor din nas. 

— Secretar - la ce-şi zice secretar, nu înţeleg, mai ales că e un 
om atât de fin! 

— Mulţumesc! repetă d-l Reeder încă o dată. 

După aceea comandă prin telefon un taxi pentru Siltbury. 

— Pleci undeva? îl întrebă Margaret, văzându-l că aşteaptă la 
ieşire. 

— Vreau să cumpăr câteva cadouri pentru prietenii mei din 
Londra, răspunse Reeder; una sau două untiere cu inscripţie 
corespunzătoare, cred că ar fi ceea ce-mi trebuie. 

Automobilul nu-l duse la Siltbury, ci pe o şosea care mergea 
paralel cu ţărmul mării şi se termina într-un drum nisipos, din 
care automobilul nu putu fi scos decât numai foarte greu. 

— V-am spus de la început că pe drumul acesta nu ajungem 
nicăieri, se plângea şoferul supărat. 

— Atunci am ajuns acolo unde am vrut, răspunse d-l Reeder, 
ajutându-i din răsputeri să scoată maşina la şosea. 

Siltbury era un orăşel care nu prea plăcea londonezilor. 
Strandul din Siltbury era pietros, pe când musafirilor le plăcea 
mai mult unul nisipos. 

— Prin împrejurimi sunt mai multe locuri admirabile, pline cu 
un nisip de îţi lasă gura apă, să te tot tolăneşti în el; dar din 
păcate e greu de ajuns la ele, povestea şoferul. 

Ambii o luaseră pe drumul de la stânga, care trebuia în cele 
din urmă, să-i aducă în oraş. Erau de vreo jumătate de oră pe 
drum, când d-l Reeder, care şedea lângă şofer, arătă spre nişte 
peşteri mari, ce se aflau în dune, la dreapta sa. 

— Ah, acestea sunt carierele de piatră din Siltbury, explică 
şoferul. Acum nu se lucrează în ele. Sunt prea multe găuri acolo. 
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— Găuri? 

— Da. Stâncile sunt ca un burete. Te poţi rătăci foarte uşor 
prin peşterile de acolo. Bătrânul Kimpon le-a exploatat mulţi ani, 
dar a pierdut toţi banii. Acolo e o văgăună atât de mare că poţi 
intra cu un atelaj de patru cai! Acum vreo douăzeci de ani au 
încercat trei tineri să exploreze peşterile şi n-au mai ieşit la 
lumina zilei. 

— Dar cui aparţin acum carierele? 

D-l Reeder nu se prea interesa de carierele acelea, dar 
gândurile-i erau preocupate de o problemă importantă şi, în 
cazuri similare, întrebuința un truc; că să nu stagneze 
conversaţia, arunca mereu câte o observaţie... Răspunsurile îi 
treceau pe la ureche fără să le perceapă. Sunetul unei voci 
omeneşti îl liniştea însă şi-i permitea să mediteze. 

— Carierele aparţin acum d-lui Daver. Le-a cumpărat, după ce 
acei trei tineri au dispărut în interiorul lor. D-l Daver a pus să se 
astupe intrarea. Ajungem numaidecât într-o poziţie de unde 
puteţi vedea intrarea astupată. 

Maşina urca acum un mic povârniş. Ajunşi sus, şoferul arătă 
un drum bine întreţinut, la capătul căruia se putea vedea o gaură 
mare, ovală, săpată în peretele carierei de piatră. Gaura era 
acoperită cu o poartă grea din lemn, care avea la partea 
superioară o deschizătură neregulată. 

— Deschizătura se zăreşte de aici, dar nu se vede că e 
prevăzută cu sârmă ghimpată. 

— Ce e acolo, o poartă sau un grilaj? 

— O poartă. Tot terenul, de aici şi până la apă aparţine d-lui 
Daver. Inainte vreme pusese să se exploateze o mare parte din 
teren. Dar s-a lăsat de asta, căci pământul e sărac. Pe atunci se 
depozitau carele şi uneltele în peşteri. 

— Când s-a lăsat de agricultură? întrebă Reeder, curios acum 
de cele auzite. 

— Sunt vreo şase ani de atunci. Şi răspunsul acesta era 
tocmai ce aşteptase d-l Reeder. Pe d-l Daver îl vedeam înainte 
foarte des. Pe atunci aveam o birjă cu care îl duceam deseori la 
plimbare, pe la „moşie” şi în oraş unde cumpăra o mulţime de 
lucruri. D-l Daver lucra atunci ca un nebun, ca un ocnaş. Era mai 
mult servitor decât stăpân. Se ducea la gară la toate trenurile, 
când veneau musafiri - şi pe atunci le veneau musafiri cu 
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duiumul, mult mai mulţi ca azi. Câteodată se ducea şi la Londra, 
ca să-i aducă de acolo - tot el însoțea şi pe d-şoara Crewe în 
oraş, atât timp cât tânăra fată mergea la şcoală. 

— O cunoşti pe d-şoara Crewe? 

Şoferul o văzuse deseori, dar nu avusese nimic da-a face cu 
dânsa. 

Reeder cobori din maşină şi sări gardul care împrejmuia 
drumul. Terenul era calcaros şi, după toate aparențele, abia de 
curând împrospătat şi reparat. Şoferul îi spuse că d-l Daver avea 
doi oameni în slujba sa, care trebuiau să aibă grijă ca drumul 
acela să fie totdeauna în bună stare. Nu ştia însă motivul acestei 
întreţineri. 

— Unde să vă duc acum, domnule? 

— Undeva, de unde pot telefona. 

Acestea erau rezultatele pe care le obținuse Reeder în 
plimbarea sa; şi ele erau extrem de importante. Felul de trai al d- 
lui Daver se schimbase cu mult în interiorul ultimilor şase ani. 
Dintr-un comerciant chinuit, „mai mult slugă decât stăpân” 
devenise un om bogat, care trăia acum aşa cum îi plăcea. 
Secretul temniţei nu mai era un secret. Reeder chemă la telefon 
pe d-l Simpson şi-i comunică pe scurt ceea ce descoperise. 

— Ascultă, îi spuse Simpson la urmă, aurul n-a plecat încă. 
Lucrătorii din docuri au făcut grevă. Te-ai aşteptat serios la o 
„lovitură” a lui Flack? 

Reeder, care nici nu se mai gândise la transportul de aur, 
răspunse cam în doi peri. 

Ajungând la Larmes Keep găsi şi pe ceilalţi musafiri. Portarul îi 
povesti că pentru a doua zi era aşteptată „o societate”. D-l 
Reeder nu luă lucrul acesta în serios, căci portarul îi spuse şi cu o 
seară înainte acelaşi lucru. Reeder presupunea că portarul era 
de bună credinţă şi că nu avea nicio intenţie să-l înşele, dar 
nevăzând niciun fel de preparative pentru primirea noilor 
musafiri, nu dădu prea multă atenţie spuselor lui. De altfel 
hotelul nu putea adăposti decât un număr restrâns de vizitatori. 

Reeder o căută pe „servitoarea furioasă” şi, negăsind-o, 
întrebă discret pe portar, de la care află că servitoarea aceea 
plecase după-masă din hotel. 

— D-l Reeder se sui în camera sa, încuie uşa şi se adânci în 
cele două dosare cu extrase de jurnale, pe care le adusese cu 
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sine şi care nu erau altceva decât rapoartele oficiale asupra lui 
Flack şi a bandei sale. „Bandă” poate că nu era denumirea 
tocmai justă. Căci Flack se servea de colaboratorii săi ca un 
director de teatru de membrii trupei. Poliţia cunoştea destul de 
bine pe toţi cei ce-l ajutaseră pe Flack la desăvârşirea 
întreprinderilor sale îndrăzneţe. Unii fuseseră în închisoare şi îşi 
întrebuinţau timpul de libertate  recâştigată  muncindu-se 
zadarnic să reia legătura întreruptă cu un platnic atât de 
mărinimos. Alţii, de care se ştia că lucraseră pentru Flack, erau 
dispăruţi şi se presupunea că trăiau luxos prin străinătate. 

Reeder reciti volumul, care conţinea faptele mai importante şi 
îşi notă sumele, pe care omul acela unic în felul său, le prădase 
în timpul ultimilor douăzeci de ani. Rezultatul total era uluitor. 
Flack „lucrase” ca un nebun. Işi plătise foarte bine ajutoarele, 
dar pentru sine cheltuise numai foarte puţin. Undeva, în Anglia, 
trebuia să fie depusă o rezervă enormă; şi Reeder bănuia că acel 
„undeva” se afla foarte aproape de hotelul în care locuia el 
acum. 

Pentru ce lucrase Flack? Cărui scop urmau să servească banii 
aceia strânşi cu furie? Să fi fost oare numai lăcomia unui zgârcit 
mobilul tuturor tâlhăriilor? Sau lucra Flack ca un nebun, pentru 
un scop fantastic? 

Dorinţa de a „poseda” a lui Flack, era proverbială. Nu îl 
mulțumea nimic. După furtul de la banca Leadenhall, urmase 
numai cu o săptămână mai târziu, prădarea Sindicatului 
Trusturilor din Londra, care - aceasta o aflase poliţia - fusese 
săvârşit de o bandă cu totul nouă, adunată abia câteva zile 
înaintea furtului. Şi totuşi, această bandă, cu elemente noi, era 
atât de bine pusă la punct, încât a putut duce până la sfârşit 
planul conceput de Flack, fără nici o piedică. 

Reeder încuie dosarele în geamantan şi cobori, ca s-o caute 
pe Margaret. Deznodământul se apropia şi pentru liniştea 
sufletului său, era necesar ca tânăra fată să părăsească cât mai 
curând Larmes Keep. 

Pe scară îl întâlni pe d-l Daver, care tocmai urca şi în clipa 
aceea îi trecu prin minte o idee. 

— Chiar pe d-ta te căutam, spuse Reeder. Te-aş ruga să-mi 
faci un serviciu. 

Obrazul zbârcit al lui Daver se schimonosi într-un surâs. 
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— Draga d-le Reeder, strigă el extaziat să-ţi fac d-tale un 
serviciu? Dar d-ta n-ai decât să ordoni! 

— Am reflectat asupra nopţii trecute şi a celor întâmplate. 

— Vorbeşti de hoţ? îl întrerupse celălalt. 

— Bineînţeles! M-a neliniştit şi n-am înţeles să las chestiunea 
baltă. Din fericire am găsit pe uşă o amprentă. 

Daver se schimbă la faţă. 

— Dacă-ţi spun că am găsit o amprentă, înseamnă că am găsit 
ceva care face impresia unei amprente. Nu pot avea certitudine 
decât cu ajutorul unui dactiloscop. Din nefericire n-am putut 
presupune că voi avea nevoie aici de un astfel de instrument şi 
aş dori să ştiu dacă poţi trimite pe cineva la Londra ca să mi-l 
aducă. 

— Vezi bine că da. Cu cea mai mare plăcere, spuse Daver, cu 
toate că numai plăcere nu se întrezărea din tonul vocii sale. Un 
servitor... 

— Credeam că d-şoara Belman, îl întrerupse J. G. Reeder. D- 
şoara Belman e o prietenă bună de-a mea şi mi-ar aduce desigur 
instrumentul acela delicat cu cea mai mare băgare de seamă. 

Daver reflectă câteva clipe. 

— N-ar fi mai bine dacă s-ar duce un bărbat?... şi apoi, ultimul 
tren spre Londra... 

— D-şoara Belman se poate duce cu automobilul. Am să 
aranjez eu, spuse Reeder frecându-şi bărbia şi adăugând: 

— Poate că ar fi totuşi mai bine dacă aş chema câţiva 
detectivi de la Scotland Yard. 

— Nu. Nu e nevoie, întâmpină Daver grăbit. D-ra Belman 
poate să se ducă foarte bine. N-am nimic contra. li spun chiar 
acum. 

D-l Reeder se uită la ceas. 

— Ultimul tren spre Londra pleacă la opt şi patruzeci şi cinci. 
Tânăra d-şoară mai are timp să mănânce. 

D-şoarei Belman îi comunică el singur că trebuie să plece la 
Londra. E lesne de înţeles mirarea Margaretei. 

— Evident că mă duc, nu crezi însă că şi altcineva ar putea să 
aducă instrumentul acela? N-ai putea să spui să ţi-l trimită...? 

Margaret se uită în ochii lui şi se opri din vorbă. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea în şoaptă. 

— Vrei să faci asta pentru mine?... hm., d-şoară Margaret? 
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întrebă Reeder aproape umil. 

Reintră în hol şi scrise câteva rânduri, în timp ce Margaret 
telefona să vină o maşină. Se întunecase aproape, când taxi-ul 
închis sosi în faţa hotelului şi J. G. Reeder, care o conducea, îi 
deschise uşa. 

— În maşină stă un bărbat, şopti el. Nu te speria şi nu striga. E 
un detectiv, care te conduce până la Londra. 

— Dar... dar... bâigui ea. 

— Şi ai să rămâi la noapte în Londra, continuă d-l Reeder. Am 
să te vizitez mâine... sper. 


CAPITOLUL XII 


D-l Reeder se afla în camera lui şi se pregătea să-şi termine 
toaleta de seară, reflectând asupra pierderii de timp cauzată de 
menţinerea obiceiurilor sociale, când auzi bătându-se în uşă. Işi 
întrerupse ocupaţia, şi se îndreptă spre uşă, ţinând încă în mână 
o perie de cap, cam uzată. 

— Intră, strigă el. 

D-l Daver îşi vâri capul prin deschizătura uşii. Pe faţă i se 
vedea neliniştea şi se scuză: 

— Te deranjez? îmi pare foarte rău că trebuie să te plictisesc. 
Deoarece însă d-şoara Belman e plecată, vei înţelege. Sunt 
convins că înţelegi... 

D-l Reeder era plin de politeţe. 

— Poftim, poftim, d-le Daver. Tocmai mă pregăteam să mă 
culc. Sunt foarte obosit şi aerul de mare... 

Pe faţa lui Daver se vedea acum decepţia. 

— În cazul acesta am venit degeaba. Ca să-ţi spun adevărul - 
şi se strecură în cameră, închizând cu îngrijire uşa după el, ca şi 
când ar fi avut să-i comunice ceva foarte important şi secret - 
ceilalţi musafiri ai mei ar dori să joace un bridge şi m-au rugat să 
te întreb dacă n-ai avea gust să joci şi d-ta. 

— Cu cea mai mare plăcere, răspunse d-l Reeder amabil. Nu 
sunt un jucător bun, ce-i drept, dar dacă nu jenează acest 
amănunt, vin numaidecât. 

Daver dispăru, murmurând mulţumiri şi scuze. Abia părăsise 
Daver odaia, că d-l Reeder încuie uşa, se aplecă pe geamantan, 
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îl deschise, scoase din el o scară de frânghie, pe care o lăsă în 
jos pe fereastra deschisă şi o înţepeni de pervazul ferestrei. Se 
aplecă apoi în afară şi spuse câteva vorbe în şoaptă. Se sprijini în 
urmă cu putere de pat, ţinând capătul scării, ca să poată susţine 
greutatea omului ce se suia acum pe scara de frânghie. După ce 
străinul intrase în cameră, retrase scara şi o băgă din nou în 
geamantan, pe care-l încuie cu îngrijire. După aceea se duse într- 
un colţ al camerei şi trase unul din placajele care acopereau 
pereţii. Placajul se deschise, lăsând să se vadă un dulap de 
perete, pe care i-l arătase d-l Daver. 

— Stai aici, Billy. Locul acesta e tot atât de bun ca şi oricare 
altul. Imi pare rău că te las singur două ceasuri, nu cred însă că o 
să te deranjeze cineva. Lampa rămâne aprinsă, ca să ai destulă 
lumină. 

— Prea bine, răspunse Billy, care era un detectiv de la 
Scotland Yard. 

Cinci minute mai târziu d-l Reeder încuie uşa camerei sale şi 
se duse jos în hol unde-l aşteptau ceilalţi musafiri, ca să joace 
bridge. 

Cei trei şedeau tăcuţi, adânciţi în gânduri. Abia după ce 
Reeder se apropie de ei şi luă loc, începu un fel de conversaţie. A 
patra persoană, care se retrase la sosirea lui Reeder, era 
melancolica d-nă Burton. După schimbul obişnuit de politeţe şi 
alegerea partenerilor, Reeder îşi găsi loc în faţa personajului, 
care arăta ca un militar şi care se numea colonelul Hothling. La 
stânga lui Reeder luase loc tânăra fată, la dreapta Sfinţia Sa d-l 
Dean. 

— Pe cât jucăm? murmură colonelul, răsucindu-şi mustaţa şi 
uitându-se aspru la Reeder. 

— Vă rog, nu prea mare, se rugă Reeder, sunt un jucător 
foarte slab. 

— Şase pence suta de puncte, propuse preotul. Nu-mi pot 
permite mai mult. 

— Nici eu, ca pensionar, nu-mi pot permite mai mult, murmură 
colonelul. 

După ce jucară două partide în tăcere, - d-l Reeder vedea cât 
de închisă e atmosfera, dar se făcea că nu ştie nimic, şi că nu 
observă nervozitatea partenerului său care, ca fost militar, era 
foarte surescita, - detectivul începu să vorbească. 


89 


— EDGAR WALLACE — 


— Ce viaţă frumoasă! observă el prietenos, ca de obicei. 

De vreo două ori văzuse cum mâna tinerei fete tremura. 
Singurul liniştit era preotul, care juca foarte rece şi fără greşeli. 

Dar când partenerul său, colonelul, făcu iar o greşeală, care 
dădu celorlalţi prilej să câştige roberul, Reeder încetă să joace şi, 
împingând puţin scaunul la o parte, începu: 

— Ce ciudată e lumea! Ca un joc de cărţi! Cei care îl 
cunoşteau pe Reeder, ştiau că era mai de temut atunci când 
începea să facă filozofie. Cei trei care şedeau cu el la masă nu 
auziră nimic altceva decât o frază comună, care corespundea cu 
totul părerii ce şi-o făcuseră despre omul acela pe care-l 
considerau stupid. 

— Sunt oameni, continuă Reeder uitându-se în tavan, care nu 
sunt fericiţi decât când au toţi aşii în mână. Eu sunt numai atunci 
fericit, când am „valeţii” în mână. 

— Dar joci admirabil, d-l Reeder. 

Fata spusese aceste vorbe, cu un ton silit... 

— Da, un joc, poate şi două. Cred că asta vine de acolo că am 
o memorie excelentă. Nu uit niciodată „valeţii”. 

Tăcere. De data aceasta, aluzia era prea pe faţă ca să nu fie 
înţeleasă. 

— In tinereţea mea, continuă d-l Reeder fără ca să se 
adreseze în mod special cuiva, exista un „valet cu cupă” care 
deveni încetul cu încetul „valet de treflă" (sensul cuvântului 
„valet" întrebuințat aici este borfaş) şi care a decăzut Dumnezeu 
ştie în ce tâlhării! Cu alte cuvinte: şi-a început... hm... cariera ca 
bigam, continuându-şi cariera sa interesantă şi romantică ca 
animator al speluncilor şi fusese apoi amestecat în furtul de la 
banca din Denver. Nu l-am văzut de mulţi ani. In „cercurile" sale 
este cunoscut sub numele „Colonelul"... Un domn cu prestanţă 
militară, figura plăcută, abil. 

Spunând acestea, Reeder nu se uită la colonel, nu putea deci 
vedea, cum acesta pălise. 

— Nu l-am mai întâlnit, de când a lăsat să-i crească mustaţa. 
L-aş recunoaşte însă peste tot, mai întâi după culoarea specială 
a ochilor săi, şi apoi după o cicatrice pe care o are la ceafă... 
amintire de la o bătaie straşnică, în care fusese amestecat. Mi s- 
a povestit, că a devenit un maestru în arta de a arunca cu cuțitul 
- presupun că a fost câtva timp în America de Sud - un „valet de 
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treflă” şi un „valet de cupă”... hm... 

Colonelul şedea ţeapăn ca un băț, cu faţa rigidă. 

— Se presupune, continuă d-l Reeder mai departe, uitându-se 
gânditor la tânăra fată, că a pus încetul cu încetul ceva bani de o 
parte, ceea ce îi dă posibilitatea să locuiască în cele mai bune 
hoteluri, fără să rişte supravegherea poliţiei. 

Fata se uită ţintă în ochii lui, fără să clipească. Buzele le ţinea 
strânse şi fălcile încleştate. 

— E foarte interesant ceea ce spui, d-le Reeder, spuse ea 
acum domol. D-l Daver mi-a povestit că ai de-a face cu poliţia? 

— Foarte... foarte puţin. 

— Mai cunoşti şi alţi „valeţi”, d-le Reeder? 

Această întrebare o pusese acum preotul. Reeder se întoarse 
spre el, surâzând. 

— Pe „valetul de caro” (aici, în sensul de „hoţul de diamante; 
în englezeşte „knave of diamonds" are două sensuri şi anume 
„Vvaletul de caro" şi „hoţul de diamante") spuse blând d-l Reeder. 
Numele acesta este într-adevăr potrivit, pentru unul care s-a 
ocupat cinci ani de-a rândul cu negoţul de diamante aducător de 
câştiguri, dar nepermis în Africa de Sud şi alţi cinci ani cu o 
afacere mai puţin rentabilă în Breakwater (puşcăria din Colonia 
Capului). Se poate spune că acolo, prin întrebuinţarea zilnică a 
unui instrument agricol foarte folositor, lopata, a devenit un 
„Valet de pică" (în englezeşte „knave of spades" are două 
înţelesuri şi anume „valet de pică" şi „mînuitor de lopată"; 
expresia înseamnă aici puşcăriaş, întrebuințat la munca 
câmpului) şi probabil şi un „meşter în ale pungăşiei". Dacă-mi 
aduc bine aminte, fusese biciuit din cauză că atacase un gardian 
pe la spate. După ce a ieşit din închisoare, a fost amestecat într- 
o tâlhărie în Johannesburg. Nu-mi aduc bine aminte dacă a fost 
închis în Centrala din Pretoria (aşa-i zice închisorii în Transvaal) 
sau dacă a reuşit să scape. Cred că-mi mai amintesc şi de o 
afacere de falsificare de bancnote, în care a fost amestecat şi pe 
care aveam eu s-o prelucrez. Cum naiba îl chema pe nume? 

Şi se uită gânditor la preot... 

_ — Gregory Dones... da, da... aşa-l chema, Gregory Dones. 
incetul cu încetul îmi revin amănuntele în memorie. Pe braţul 
stâng avea tatuat un înger şi ar trebui să presupunem, că o 
asemenea podoabă ar fi trebuit să-l ducă pe drumul cel drept al 
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cinstei, ba chiar să-l îndrumeze în sânul bisericii... 

Sfinţia Sa d-l Dean se sculă de pe scaun, băgă mâna în 
buzunar şi scoase ceva bani mărunți afară. 

— Deşi ai pierdut robberul, tot ai câştigat la puncte, mi se 
pare. Ce îţi datorez? 

— Cât nu-mi vei putea plăti niciodată, răspunse clătinând din 
cap Reeder. Crede-mă, Gregory, socoteala dintre noi nu va fi 
niciodată mulţumitoare pentru d-ta. 

Preotul ridică din umeri, surâse şi se îndepărtă. D-l Reeder îl 
observă cu coada ochiului şi-l văzu cum dispare în vestibul. 

— Toţi „valeţii” d-tale sunt băieţi buni? întrebă acum Olga 
Crewe. 

D-l Reeder aprobă cu seriozitate. 

— Sper, d-şoară Crewe. 

Fata se uita impertinent la el. 

— Cu alte cuvinte: pe mine nu mă cunoşti? spuse ea tăios... şi 
continuă apoi cu o asprime nebănuită: Doresc să mă cunoşti! Pe 
Dumnezeul meu că doresc acest lucru! 

Se întoarse pe neaşteptate şi fugi aproape afară din cameră. 

Reeder rămase pe loc şi scrută cu privirea toată încăperea. In 
umbra intrării, care era acoperită cu perdele grele, se zări 
conturul unei figuri. Numai o clipă şi apoi dispăru. Reeder 
presupuse că era d-na Burton, menajera. 

Era timpul să se înapoieze în camera sa. Dar abia făcuse 
câţiva paşi, că toate luminile se stinseră. In momente ca 
acestea, d-l Reeder era de o agilitate extraordinară. Zbură spre 
peretele cel mai apropiat. Ajuns acolo se sprijini cu spatele de 
perete şi aşteptă să vadă ce va urma. 

— Cine dracu a stins lumina? Unde eşti, d-le Reeder? 

Vocea era a lui Daver. 

— Aici! spuse Reeder, lăsându-se să cadă pe pardosea în 
aceeaşi clipă. Şi nu prea devreme, căci simţi cum ceva zboară pe 
lângă el şi auzi cum acel ceva se împlântă cu zgomot în 
căptuşeala de lemn a peretelui, exact deasupra capului său. 

Reeder scoase un geamăt profund şi se târî pe podea iute şi 
fără să facă zgomot. 

— Ce înseamnă asta, pentru Dumnezeu! S-a întâmplat ceva, 
d-le Reeder? 

Detectivul nu răspunse, ci se târî din ce în ce mai aproape de 
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locul unde stătea Daver. Şi apoi, luminile se aprinseră tot atât de 
neaşteptat, cum fuseseră stinse... şi d-l Reeder se afla lângă 
portierele de la intrare! Faţa lui Daver exprima decepţie amară, 
văzându-l cum se ridică. 

Daver se dădu înapoi speriat cu un rânjet animalic, care lăsă 
să i se vadă toţi dinţii. Ochii i se holbaseră şi încercă în zadar să 
vorbească. Privirea sa se îndreptă de la Reeder spre perete - dar 
Reeder văzuse deja pumnalul înfipt în lemnul acestuia. 

— Dă-mi voie să mă gândesc o clipă, spuse Reeder prietenos. 
Cine a aruncat cuțitul: colonelul sau deşteptul de slujbaş ai 
bisericii? 

Se duse apoi la perete şi scoase cu oarecare greutate cuțitul 
afară din lemn. Cuţitul era lung şi lat. 

— O armă ucigătoare, repetă el. A fost aruncată asupra d- 
tale? Dar e teribil... 

D-l Reeder se uită întunecat la el. 

— Ideea d-tale? îl întrebă el, fără să primească răspuns, căci 
Daver nu era în stare să răspundă. 

Pe Daver, care tremura ca un peşte, îl lăsă Reeder tolănit într- 
un fotoliu, incapabil să se mişte, şi urcă scara spre camera sa. 
Revolverul, deşi nu se vedea, era totuşi în buzunar. 

Reeder se opri în faţa uşii camerei sale, o deschise larg şi se 
uită înăuntru. 

Lampa, pe care o lăsase să ardă la capătul patului, era şi 
acum aprinsă. Reeder aprinse şi celelalte lămpi şi se uită în 
despărţitura dintre perdele şi uşă, înainte de a intra în cameră. 

Închise apoi uşa şi se duse la dulapul din perete, unde trebuia 
să se afle Billy. 

— Poţi ieşi acum afară, Billy. Presupun că n-a fost nimeni aici. 

Niciun răspuns. 

— Deschise uşa dulapului. Dulapul era gol! 

— Admirabil! spuse d-l Reeder, ceea ce însemna că era tocmai 
contrariul. 

In cameră nu se vedea nici urmă de luptă. Nimic, care să 
arate că detectivul Billy nu părăsise de bună voie dulapul şi 
camera, ieşind prin fereastra care mai era încă deschisă. 

D-l Reeder se apropie de comutator în vârful picioarelor, 
stinse lumina, se întinse pe pat şi stinse şi lumina de pe noptieră. 
Apoi se strecură prevăzător la fereastră şi se uită cu băgare de 
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seamă afară. Noaptea era întunecoasă. Nu se vedea nimic. 

Evenimentele se succedau acum mai iute decât presupusese 
el, dar singur era responsabil. Silise pe membrii bandei lui John 
Flack să acţioneze şi indivizii aceia erau decişi la orice. 

Tocmai deschidea geamantanul, ca să scoată ceva din el, 
când auzi un zgomot, ca şi când s-ar fi lovit oţel de oţel. Cineva 
băgă o cheie în broasca uşii sale. Scoase browningul din 
buzunar, îl îndreptă spre uşă şi aşteptă. Dar nu se întâmpla 
nimic. Reeder se apropie tiptil de uşă ca să vadă ce s-a petrecut 
şi la lumina lămpii sale de buzunar văzu că o cheie fusese 
băgată pe dinafară în broască şi întoarsă de aşa manieră, că lui 
i-ar fi fost imposibil să deschidă uşa pe dinăuntru. 

— Imi pare foarte bine, că... d-ra Margaret... hm... nu e aici... 
gândi el cu voce tare. 

Şi strâmbă din nas. Parcă el n-ar fi fost bucuros să se afle în 
clipa aceea în drum spre Londra...? Reeder nu găsi răspuns la 
întrebarea aceasta. 

Lămurit îşi dădea seama că banda lui Flack nu-i va acorda 
decât un răgaz foarte scurt şi trebuia să caute să profite de acest 
răgaz cât se poate mai cu spor. 

Geamantanele sale nu fuseseră deschise, aşa cel puţin stabili 
ei. Scoase scara de frânghie afară, căută în fundul 
geamantanului şi găsi în fine un cilindru de carton lung şi alb. Se 
târî până la fereastră, ridică încet mâna în sus şi plasă cilindrul 
într-unul din vasele cu trandafiri, care se aflau pe pervazul 
ferestrei, şi pe care el le dăduse la o parte, ca să-l lase pe Billy 
să intre. După ce depuse cilindrul, aprinse un chibrit şi apropie 
flacăra de o fâşie de hârtie, care se afla la capătul liber al 
cilindrului. Putu retrage mâna tocmai la timp. Căci ceva şuieră 
pe lângă el prin cameră şi se lovi de peretele din faţă. Zgomotul 
împuşcăturii nu se auzi însă. Acela care împuşcase întrebuinţase 
un pistol cu aer comprimat, împuşcăturile se repetară la 
intervale foarte scurte, dar acum ardea şi fâşia de hârtie şi 
flacăra atinse cilindrul care a început să ţâşnească, răspândind o 
lumină puternică peste tot locul, permiţând să se vadă şi cel mai 
micuţ obiect. Reeder ştia că lumina aceasta se vedea foarte 
departe. 

Auzi tropăit de paşi care fugeau, dar nu îndrăzni să se uite 
afară. Când primele automobile cu detectivi ajunseră la hotel, 
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terenul era părăsit. 

Poliţia nu găsi la percheziţia făcut decât pe servitori şi pe alte 
două persoane: D-l Daver şi d-na Burton. „Colonelul Hothling” şi 
„Sfinţia Sa d-l Dean” dispăruseră ca şi când i-ar fi înghiţit 
pământul. 

Grăsunul Bill Gordon îl interogă pe proprietar. 

— Aici e cartierul general al lui Flack. Asta o ştii d-ta precis. Nu 
pot decât să te sfătuiesc să spui tot ce ştii, ca să-ţi scapi pielea. 

— Dar nici nu-l cunosc pe individul acela; nu l-am văzut 
niciodată, se plângea d-l Daver. Aşa ceva groaznic nu mi s-a 
întâmplat încă în toată viaţa! Cum poţi să mă faci pe mine 
răspunzător de caracterul musafirilor mei? D-ta eşti om 
inteligent... se vede asta, eu... eu n-am ştiut că indivizii aceia 
erau prietenii lui Flack... Puteţi să cercetaţi casa de sus până jos 
şi dacă veţi fi găsit ceva care să mă compromită cât de cât, 
puteţi să mă arestaţi... Cer aceasta în interesul meu propriu... 
Poate un om cinstit să spună mai mult?... Vad că te-am 
convins... 

Nici el, nici d-na Burton şi niciunul din servitorii care au fost 
interogaţi dis de dimineaţă n-au putut da nici cel mai mic indiciu 
asupra identităţii celor fugiţi. D-şoara Crewe venea regulat în 
fiecare an şi rămânea acolo patru până la cinci luni. Hothling era 
un musafir nou, asemenea şi preotul. Poliţia din Siltbury confirmă 
spusele d-lui Daver că era de douăzeci şi cinci de ani proprietarul 
lui Larmes Keep şi că trecutul său era imaculat. Daver arătă 
titlurile sale de proprietate şi la cererea sa se examinară toate 
documentele ce le avea în cele trei casete din casa de bani. 
Cercetările confirmau jurămintele sale de nevinovăție. 

Bill Gordon discută chestiunea cu Reeder la trei dimineaţa în 
faţa unor ceşti cu cafea fierbinte care li se servise. 

— Fără îndoială că toţi erau membrii bandei lui Flack. Probabil 
că au fost angajaţi în vederea evadării lui Flack din Broadmoor. 
Dracul ştie cum au putut scăpa de aici! De cum se făcuse 
întuneric aveam şase oameni pe stradă, postați ca paznici. Pe 
lângă noi n-a trecut nimeni. Nici fata şi nici bărbaţii. 

— L-ai văzut pe Brill? întrebă Reeder, căruia detectivul 
dispărut îi reveni în minte. 

— Brill? întrebă Gordon mirat. E doar la d-ta! Mi-ai cerut 
special ca el să fie postat sub fereastra d-tale... 
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Reeder îi explică în câteva cuvinte cum stătea afacerea şi 
ambii se urcară în camera nr. 7. In dulap nu se găsea nimic care 
sa arate unde s-ar afla Brill Nu găsiră nicio urmă a vreunei uşi 
secrete - pentru Reeder posibilitatea aceasta, atât de romantică, 
nu era deloc exclusă. In această casă te puteai aştepta la orice... 

Gordon dădu ordin la doi detectivi să cerceteze terenul şi să 
dea de urma lui Brill, iar el şi cu Reeder se reîntoarseră să-şi bea 
cafeaua. 

— Până acum presupunerile d-tale s-au dovedit juste, dar n- 
am găsit nimic care să ne arate că şi Daver e în joc. 

— Daver e băgat până peste urechi. El n-a aruncat cu cuțitul, 
căci avea însărcinarea să stabilească locul unde stăteam eu 
pentru a da posibilitate colonelului să-l arunce. Daver a adus 
însă pe d-şoara Belman aici - în pregătirea evadării lui Flack. 

— Ai dreptate. D-şoara Belman trebuia să servească drept 
ostatic pentru ca d-ta să te porţi bine. Şi scărpinându-se supărat 
pe cap, continuă: Aşa ceva putea să-i vină numai lui John Flack în 
minte... Dar de ce a încercat să te îndepărteze pe d-ta?... De ce 
nu se mulţumeşte numai cu faptul că avea pe d-şoara Belman 
aici, în Larmes Keep? 

D-l Reeder nu-i putea da imediat răspuns. Aveau de a face cu 
un nebun, cu o fiinţă plină de o imaginaţie de neînțeles. De la 
Flack nu se putea cere consecvență. 

Reeder îşi aranjă părul cu mâna. 

— Toate astea sunt atât de greu de înţeles şi te zăpăcesc atât 
de uşor... Cel mai bun lucru e să ne culcăm. 

Reeder dormea adânc şi fără vise, sub supravegherea unui 
funcţionar de la Scotland Yard, când somnul îi fu brusc întrerupt 
de Bill Gordon, care intră ca o bombă în camera lui. 

— Scoală-te, Reeder! 

D-l Reeder - treaz la minut - se sculă din pat. 

— Ce s-a întâmplat iar? 

— Ce s-a întâmplat?... Transportul de aur a părăsit azi 
dimineaţă Banca Angliei şi nu i se mai ştie de urmă! 


CAPITOLUL XIII 


Autorităţile bancare se deciseseră în ultimul moment şi 
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expediaseră aurul în noaptea aceea. Pentru transport ceruseră 
un automobil militar de la Woolwich, un serviciu pe care Banca 
Naţională îl obținea din când în când. 

Autocamionul era însoţit de opt detectivi înarmaţi până în 
dinţi. In Tilbury ajunseră pe la unsprezece şi jumătate noaptea. 
Autocamionul - o maşină grea marca Lassavar - revenise la două 
la Londra şi fusese încă o dată încărcat în prezenţa ofițerului, a 
sergentului şi a doi oameni din garda băncii, care făceau serviciu 
de la apusul până la răsăritul soarelui. O nouă serie de detectivi, 
fiecare înarmat cu un browning, însoțea noul transport. Valoarea 
transportului era de data aceasta 73.000 lire. După ce „marfa” 
fusese încărcată, se suiră şi detectivii în maşină şi autocamionul 
o porni la drum. Fiecare din cei opt însoțitori fu ales pe 
sprânceană, de către un funcţionar superior al Scotland Yardului. 
Autocamionul fusese văzut în Commercial Road de către un 
inspector al poliţiei secrete, de asemenea de un biciclist 
polițienesc, care făcea serviciu la întretăierea între Ripple şi 
Barking Road. 

Şoseaua spre Tilbury trecea la o distanţă de câteva sute de 
yarzi pe lângă orăşelul Rainham, şi aici - câteva mile departe de 
Tilbury - dispăruse automobilul. Doi poliţişti pe motociclete 
veniseră înaintea transportului, când primiseră înştiinţarea că 
acesta trecuse de Ripple. Nevăzându-l, deveniră bănuitori şi 
telefonară la Tilbury. 

Dimineaţa era liniştită. Aerul nemişcat. Părţile joase ale 
şoselei zăceau în ceaţă şi mai ales partea de lângă pârâu era plin 
cu o ceaţă deasă, albă, care fusese împrăştiată abia pe la opt de 
un vânt ce bătea dinspre sud. Ceaţa dispăruse aproape complet 
când secţiunea de poliţişti sosită din Tilbury dădu peste singurul 
semn al dramei ce se petrecuse. Un automobil Ford părăsise 
drumul, ocolise în mod miraculos un pom şi se oprise în canalul 
de lângă bordura şoselei. Maşina nu se răsturnase, părea să fie 
nevătămată, dar şoferul maşinii era mort. Un examen medical 
arăta că individul acela - un mic agricultor din Rainham - nu era 
deloc rănit. Se părea că suferise un atac de inimă în drum spre 
oraş. 

Tocmai în spatele locului unde fusese găsit mortul drumul 
făcea o cotitură adâncă. Locul acela era cunoscut sub numele de 
Coles Hollow. Deasupra părţii celei mai adânci se afla un pod 
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care unea ambele părţi ale terenului şi pe care trecea şoseaua. 
Când Reeder şi cu şeful Scotland Yardului sosiră acolo nu mai 
găsiră nici pe agricultorul mort, nici maşina. Până în acel 
moment nu sosiseră alte ştiri despre autocamionul cu aur, care 
dispăruse, dar poliţia locală făcuse două descoperiri. Roţile 
maşinii atinseseră probabil un pom. 

— Face impresia, ca şi cum camionul ar fi făcut aici un viraj ca 
să evite maşina lui Flack. Aici se văd urmele roţilor sale. Individul 
de pe Ford era sau mort, sau se lupta cu moartea. 

— Ai urmărit urmele camionului şi mai departe? întrebă 
Reeder. 

Simpson dădu din cap şi chemă un sergent al poliţiei din 
Essex, care însemnase urmele. 

— Pare că au luat-o spre Nord în direcţia Becontree. Un 
gardian din Becontree a povestit că văzuse un camion mare 
apărând din ceaţă şi trecând pe lângă el. Camionul acela era 
însă acoperit cu pânză şi mergea în direcţia Londrei. Era un 
camion militar, condus de un soldat. 

Reeder îşi aprinse o ţigaretă şi se uită gânditor la chibritul 
aprins. 

— Drace, drace, spuse el lăsând să cadă chibritul şi uitându-se 
cum se stinge. 

Şi apoi începu să caute nebuneşte pe pământ, aprinzând 
chibrituri unul după altul. 

— Ce, nu vezi destul de bine? întrebă iritat Simpson. 

Detectivul se sculă în sus şi surise. 

— Bietul om! spuse el încet. Bietul om! 

— De cine vorbeşti? întrebă Simpson, fără a primi vreun 
răspuns. D-l Reeder arătă spre pod, în mijlocul căruia se afla o 
stropitoare veche şi ruginită, una din acelea cum se mai 
întrebuinţează şi azi încă în unele sate englezeşti. Reeder se 
apucă să examineze vasul, deschise capacul şi aruncă chibrituri 
înăuntru pentru a-şi înlesni experimentarea. 

— E gol? întrebă Simpson. 

— Mă tem că... da, răspunse Reeder, uitându-se atent şi la 
bucăţica de tub de cauciuc care atârna pe pământ. După aceea 
se înapoie la ceilalţi cu o mutră mai tristă şi mai melancolică ca 
niciodată. 

— Te-ai gândit vreodată cât de uşor e să faci un camion 
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obişnuit să semene cu unul militar? întrebă Reeder. Cum a spus 
sergentul?... o pânză... şi în drum spre Londra? 

— Crezi că era transportul cu aur? Reeder dădu din cap în 
sens afirmativ. 

— Sunt convins de asta. 

— Unde a fost prins? 

D-l Reeder arătă spre urmele roţilor de pe drum. 

— Aici! spuse el simplu. D-l Simpson mormăi nerăbdător: 

— Prostii! nimeni n-a auzit un singur foc de armă. Şi doar n-ai 
să crezi că oamenii noştri s-au predat aşa cu una cu două, fără 
să se apere...? Da?... ar fi putut să lupte cu o bandă de cinci ori 
mai mare. Şi o bandă atât de numeroasă n-a fost zărită pe aici! 

D-l Reeder admise cele spuse de Simpson şi adăugă: 

— Şi totuşi, aici au fost atacați şi învinşi. Sunt de părere să dai 
ordin să se caute automobilul acela acoperit cu pânză şi, înainte 
de toate să te pui în legătură cu gardianul din Becontree, ca să-ţi 
dea o descriere exactă a camionului pe care l-a văzut. 

Cu automobilul poliţiei ajunseră într-un sfert de ceas la gară. 
Polițistul, care văzuse camionul, îşi depuse raportul: Câteva 
minute înainte de a-şi termina serviciul, auzise zgomotul cauzat 
de roţile camionului şi zări ceva mai târziu şi maşina - căci era 
ceaţă deasă pe timpul acela. Era un tip militar, de culoare 
cenuşie, acoperit cu pânză neagră, pe care erau tipărite literele 
W. D. - War Department - (Ministerul de Război) şi vârful unei 
săgeți, caracteristic tuturor vehiculelor proprietatea statului. La 
volan şedea un soldat, lângă acesta un alt militar. Gardianul nu 
putuse să se uite în interiorul camionului, deoarece pânza, care îl 
acoperea, era legată la capete. Soldatul care şedea lângă şofer îi 
făcuse chiar semn cu mâna când au trecut pe lângă el. Gardianul 
uitase toată afacerea, până ce se primise raportul că transportul 
cu aur dispăruse. 

— Da, d-le, răspunse el unei întrebări a lui Reeder. Cred că era 
încărcat. Asemenea automobile trec foarte des pe aici, de la 
Shoeburyness. 

Simpson telefona comisariatului din Barking, unde camionul 
fusese de asemenea văzut. Transporturi militare nu erau însă 
neobişnuite, mai ales în apropierea docurilor. Poliţia din 
Greenwich nu putuse constata care era automobilul căutat, aşa 
că i se pierduse urma. 
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— Probabil că alergăm după o fantomă, spuse Simpson. Dacă 
părerea d-tale, d-le Reeder, e justă... clar nu se poate!... 
niciodată n-ar fi putut pune mâna pe oamenii noştri, fără ca 
aceştia să ne tragă măcar un foc de armă. N-am găsit nici urmă 
de luptă. 

— Nu s-au tras focuri de armă! răspunse Reeder convins, 
clătinând din cap. 

— Dar atunci, unde sunt detectivii? 

— Morți! răspunse Reeder calm. 

D-l Reeder explică crima asta groaznică abia la Scotland Yard, 
în prezenţa prefectului poliţiei neîncrezător şi stupefiat. 

— Flack e chimist, şi dacă nu mă înşel v-am accentuat lucrul 
acesta. N-ai băgat de seamă, d-le Simpson, că pe podul acela 
vechi, se găsea o stropitoare? Presupun că ai aflat, între timp, că 
aparținuse agricultorului, pe proprietatea căruia a fost găsită. N- 
are să fie greu să aflăm unde a fost cumpărată. De altfel, 
probabil că a fost scoasă la licitaţie acum câteva zile de către 
Primăria vreunei comune, împreună cu alte obiecte. Am citit de 
curând în „Times” o asemenea publicaţie. Nu vă puteţi închipui 
ce uşor se poate prepara într-o asemenea stropitoare cantităţi 
enorme dintr-un gaz ucigător, ca de pildă acidul carbonic! 
Presupuneţi, deci, că în stropitoare a fost păstrat acest acid, sau 
poate altul mai otrăvitor... Nu vedeţi ce uşor ar fi, ca într-o 
dimineaţă liniştită, să se dea drumul gazului pe pod şi apoi orice 
vieţuitoare ar trece pe acolo sau pe dedesubtul podului, să se 
asfixieze...? Sunt absolut convins că aşa s-au petrecut lucrurile. 
Nu ştiu ce fel de gaz ar fi putut fi întrebuințat în afară de acidul 
carbonic. Dar tot terenul, e încă acoperit cu gaz otrăvitor. Ai 
văzut cum se stingeau chibriturile pe care le apropiam? Dacă 
automobilul ar fi reuşit să treacă direct prin înfundătura de sub 
pod, atunci ar fi scăpat cu toţii. Aşa însă, şoferul a fost imediat 
ameţit, automobilul s-a lovit de un obstacol şi s-a oprit. Au fost, 
desigur, cu toţii morţi, înainte chiar ca Flack şi ai lui, care aveau 
desigur măşti contra gazelor, să fi ajuns acolo şi să fi pus 
stăpânire pe camionetă. 

— Dar agricultorul...? obiectă şeful. 

— A venit probabil ceva mai târziu, după ce autocamionul cu 
aurul trecuse deja. Şi el a trecut cu Fordul lui prin gaura morţii, a 
fost asfixiat şi dacă a ajuns cu maşina totuşi pe partea cealaltă, 
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se datoreşte vitezei iniţiale a automobilului său. El era însă mort 
de mult. 

Reeder se sculă de pe scaun şi se întinse, obosit. 

— Acum mă duc s-o vizitez pe d-şoara Belman, ca s-o 
liniştesc. Ai trimis-o la hotel, cum te rugasem, d-le Simpson? 

Simpson se uită mirat la el. 

— D-şoara Belman? Dar nici n-am văzut-o! 


CAPITOLUL XIV 


În capul d-şoarei Margaret Belman gândurile se învârteau 
nebune, în timp ce se urca în automobilul care o aştepta în 
poarta hotelului. Uşa fu închisă în urma ei şi vehiculul o pornise 
la drum. 

— Margaret privi spre însoţitorul său, care se retrăsese în 
colţul opus al maşinii şi se uita la ea cu un surâs jenat. 

— Mă numesc Gray. D-l Reeder n-a avut posibilitatea să mă 
prezinte.  Sergentul Gray, C.I.D. (Criminal Investigation 
Department - Departamentul cercetărilor criminale). 

— Dar ce înseamnă toate acestea? Instrumentul pe care 
trebuie să-l aduc eu... 

Gray tuşi. N-avea habar de vreun instrument. El avea numai 
ordinul s-o conducă până la un automobil, care o aştepta la 
poalele colinei. 

— D-l Reeder vrea să plecaţi cu automobilul la Londra, d- 
şoară. L-aţi văzut din întâmplare, pe Brill? 

— Brill? Cine e Brill? 

Gray îi explică. El şi cu Brill au fost de pază. 

— Dar de fapt ce se petrece? Despre ce e vorba? întrebă 
Margaret. 

Întrebarea aceasta nu era necesară. Expresia din ochii lui 
Reeder îi dăduse destul de lămurit să înţeleagă că la Larmes 
Keep era ceva în curs de executare. 

— Nu ştiu, d-şoară, răspunse Gray. Ştiu numai că inspectorul 
şef cu o duzină de detectivi sunt la faţa locului şi că e ceva 
foarte serios. Presupun că d-l Reeder voia să vă îndepărteze de 
acolo. 

Margaret nu numai că „presupunea” acest lucru, dar îl ştia 
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chiar precis şi acest fapt făcu să-i bată inima cu putere. 

Ce secret planează asupra lui Larmes Keep?... Era în legătură 
cu dispariţia lui Ravini...? Margaret îşi dădea toată osteneala să 
se gândească liniştit şi coordonat, dar nu reuşi. 

Automobilul în care se afla acum se opri în josul colinei. Gray 
sări afară, urmat de Margaret. La câţiva metri mai departe, zări 
un alt automobil, care părea să o aştepte. 

— Aveţi scrisoarea cu d-voastră, d-ră?... Maşina aceasta vă 
duce direct la Scotland Yard şi acolo se va îngriji d-l Simpson de 
d-v. 

Gray o conduse până la automobil, deschise uşa şi se uită 
lung după maşina care pleca cu Margaret, până ce dispăru după 
colţ. 

Maşina era un landaulet elegant. Margaret se aşeză comod 
într-un colţ şi se pregăti să suporte cât mai uşor cele două ore de 
drum, care o despărţeau de Londra. 

— Aerul din maşină nu era prea curat. Ferestrele, fără 
geamuri, erau acoperite cu obloane de lemn şi cu toată cazna, 
Margaret nu putu deschide niciuna din ele. 

Neliniştită, căută clanţa. Dar uşa n-avea clanţă. 

Mişcările ei trebuie că atraseră atenţia şoferului, căci fu 
apostrofată, de o voce aspră: 

— Şezi liniştită! nu e maşina lui Reeder. Pe aia am trimis-o 
acasă! 

Vocea trecu într-un râs, care o făcu să-i îngheţe sângele în 
vine. 

— Acum vii cu mine... ai să vezi ceva... mă cunoşti, aşa-i?... Pe 
Reeder am să-l fac eu să plângă cu lacrimi de sânge... Reeder 
mă cunoaşte bine de tot... voiam să-l prind astă noapte, dar şi tu 
îmi ajungi, îngeraşule! 

Fereastra despărţitoare fu închisă la loc. Maşina o luă acum pe 
un drum lăturalnic, cu intenţia să evite orăşelele şi satele. 
Margaret întinse mâna şi pipăi pereţii, acoperişul era din piele. 
Dacă ar fi avut briceag cu ea... 

Deodată îi trecu un gând prin cap, care-i opri aproape 
respiraţia. Se ridică în sus şi pipăi şuruburile, care ţineau prinse 
acoperişul de caroserie. Işi încorda toată puterea, dădu la o parte 
cârligele şi trase cât putu de acoperişul de piele. Simţi că 
acoperişul începe să se dea la o parte şi cum un curent de aer 
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proaspăt intră în maşină. Margaret nu trebuia să piardă nici o 
secundă. Maşina mergea cu o iuţeală de aproximativ treizeci de 
mile pe oră. Margaret se gândea că se va răni, dar îşi zise că 
trebuie să rişte. Se caţără pe partea dinapoi a acoperişului şi-şi 
dădu drumul pe şosea. 

Cu toate că se dădu peste cap, nu se răni deloc şi sări în 
picioare, uitându-se cu spaimă în jurul ei, să vadă dacă nu 
găseşte un drum de scăpare. Boschetul din partea stângă a 
drumului era înalt şi imposibil de trecut. Pe dreapta se afla un 
gard din lemn. Tocmai se pregătea să treacă peste el, când auzi 
frânele maşinii scrâşnind şi văzu cum se opreşte maşina. 

O luă la fugă, gândindu-se unde ar putea să fie. Terenul nu 
era cultivat. | se părea că aude pe urmăritorul său chemând-o şi 
fugea din răsputeri. 

Aproape de tot trebuia să fi fost marea. Simţea mirosul mării 
şi auzi, într-un moment când se opri să-şi revină din fuga-i 
nebună, zgomotul valurilor care se izbeau de un țărm nevăzut. 
Margaret ascultă aproape surdă din cauza bătăilor inimii. 

— Unde eşti?... Inapoi! Nebună ce eşti! 

Sunetul vocii venea de aproape de tot. Abia la o duzină de 
yarzi departe de ea. Margaret vedea o figură mişcându-se şi 
numai cu mare greutate putu să se reţină să nu ţipe. Se ascunse 
în dosul unui boschet şi aşteptă, dar zări deodată o lumină vie 
provenind de la o lampă electrică, cu care urmăritorul ei lumina 
pe jos. 

Era imposibil să nu o descopere. Margaret sări în sus şi o luă 
la fugă în zigzag, sperând că aşa va putea să-l tragă pe sfoară. 
Observă deodată că terenul de sub picioarele ei începe să 
coboare, ceea ce îi spori iuţeala cu care alerga şi iuţeala era 
singurul lucru de care avea acum nevoie. Şi urmăritorul o zărise 
acum şi venea după ea bâlbâind şi înjurând. ŞI... acum totul 
părea pierdut... Margaret făcu o săritură nebună, ca să scape din 
ghearele lui, nu mai simţi teren sub picioare şi căzu... căzu... Se 
lovi de un boschet... de durere şi spaimă era cât pe-aci să leşine, 
se rostogoli pe o pantă în jos... în zadar încercă să se prindă cu 
mâinile de pomi... căzu, şi se prăbuşi, rostogolindu-se în vid, 
până ce se găsi pe o fâşie de pământ, cu un picior atârnând 
deasupra unei prăpăstii. Din fericire era întuneric. 

Abia când se lumină de ziuă, Margaret văzu cât de aproape 
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fusese de moarte. 

Jos sub ea se afla marea. Zări o plajă de nisip galben şi un golf 
mic, dar nici ţipenie de om. Nici nu era de mirare, căci plaja nu 
era accesibilă decât dinspre mare. Undeva, de partea cealaltă a 
stâncii de la nord, trebuia să fie Siltbury, după părerea ei, sub ea 
o prăpastie, deasupra ei un munte înspăimântător de înalt, pe 
care însă spera să-l poată sui. 

In cădere pierduse un pantof, pe care îl găsi atât de aproape 
de marginea povârnişului că o cuprinse ameţeala când se aplecă 
să-l ridice. 

Platoul pe care se afla Margaret era lung de vreo cincizeci de 
yarzi, avea forma unei semiluni şi era acoperit cu tufişuri de 
plante cu ghimpi. Găsi pe acolo o mulţime de cuiburi de păsări, 
ceea ce îi arătă că nici măcar căprioarele, care sunt cele mai 
îndrăzneţe căţărătoare, nu se urcau pe acolo. Margaret se 
întrebă cât de departe ar fi oare de Larmes Keep? Dar 
numaidecât îi veni în gând, că e ridicol să o intereseze aşa ceva 
în momentul acela. Mai grav era faptul că se afla în mare pericol 
şi mai ales că risca să moară de foame. 

Trebuia să caute să se coboare de pe platou. Exista ce e drept 
o posibilitate - destul de vagă însă - să fie văzută de pe ţărmul 
celălalt. Puținele vaporaşe de plăcere care plecau din Siltbury nu 
mergeau spre est, flota de pescari mergea spre sud. Margaret se 
întinse pe pământ şi se uită în josul prăpăstiei, în speranţa că va 
descoperi o potecă pe care ar fi putut cobori. Degeaba. | se făcu 
foame, dar nu găsi măcar un ou în cuiburile pe care le cercetă. 

Nu-i rămânea altceva de făcut decât să cerceteze cu de- 
amănuntul întreg platoul. Spre est era imposibil să coboare sau 
să urce. La vest găsi însă un povârniş acoperit cu stufăriş, care 
părea că duce spre alt platou, care însă nu era atât de mare ca 
acela pe care se afla acum. 

Era uşor să alunece în jos, mai multă greutate îi făcea 
calcularea iuţelii cu care trebuia să alunece, ca să nu treacă 
peste marginea platoului de dedesubt. Cu multă greutate rupse 
două crăci mai groase dintr-un pomuleţ şi începu să coboare, cu 
picioarele înainte, sprijinindu-se de cele două crăci, ca alergătorii 
de schi. Acolo unde suprafaţa povârnişului era formată din nisip 
şi lut, sau unde se putea ajuta sprijinindu-se de stufăriş, 
coborâtul nu era aşa de greu. Dar acolo unde era numai stâncă, 
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pe care beţişoarele sale nu găseau sprijin, iuţeala coborâtului se 
accelera. 

Şi apoi mai observă spre marea ei dezolare, că nu putea să 
menţină direcţia; putea să facă ce voia, aluneca tot mai mult 
spre partea dreaptă a platoului, încercările ei disperate de a 
ajunge pe partea stângă au fost zadarnice. Stufărişul începu să 
se rărească. Semnele unei surpături recente de pământ deveniră 
vizibile. Surpătura aceasta putea duce spre nivelul mării, putea 
însă să se termine şi la capătul unui povârniş adânc. Margaret 
alunecă din ce în ce mai iute, pe spate, pe o parte, pe faţă şi 
simţea cum iuţeala alunecuşului creşte cu fiecare metru de 
coborâş. Capetele bastonaşelor sale erau de mult sfărâmate şi 
înainte ca să-şi dea seama, trecuse de platoul pe care voia să 
poposească. Uitându-se în jos zări un perete drept căzând 
vertical în adâncime. 

Acum i se lămuri şi grozăvia situaţiei ei. Povârnişul trecea pe 
lângă o stâncă şi cădea de-a dreptul în apă. Mai înainte ca să-şi fi 
putut da seama de pericolul imens în care plutea, viteza 
coborârii sale crescu, şi, de-a valma cu nisip, pietre şi lut, se 
dădu de-a berbeleacul şi fu aruncată în aer. Mai avu impresia de 
ceva verde şi fu înghițită de apa care se închise deasupra capului 
său. Căută să iasă la suprafaţă şi i se păru o eternitate până ce 
zări iar lumina zilei şi putu respira aer. Atunci descoperi strandul 
cam la vreo cincizeci de yarzi mai departe. Dar cum era reflux 
trebui să muncească din greu să ajungă acolo. Sleită de puteri se 
văzu în fine pe ţărmul salvator. 

Tot trupul o durea îngrozitor. Mâinile şi picioarele îi erau 
zgăriate. Lângă ea izvora o fântână. Işi târî cum putu picioarele 
zdrelite în apă rece. In fine ajunse pe plajă unde se întinse să se 
odihnească, căci şi înotul o obosise mult. Foamea o chinuia 
însă... 

După un marş de vreun sfert de ceas, Margaret văzu ce nu 
zărise până atunci; îşi văzu drumul închis de un curent marin, 
care curgea dedesubtul stâncii pe care mergea. | se părea că 
mai văzuse ea odată locul acela... unde naiba?... Da, deodată îşi 
aminti şi scoase un țipăt de surpriză. 

Aceasta era doar peştera despre care vorbise Olga Crewe, 
peştera care ducea până la Larmes Keep. Se uită în sus şi zări 
porţiunea de pământ surpată. 
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Deodată Margaret zări însă ceva care făcu să-i bată inima mai 
repede. La marginea canalului, pe care-l tăiase apa în nisip, se 
vedea urma unui picior, a unei ghete cu vârful lat şi talpa de 
cauciuc. Urma aceasta era încă proaspătă. Margaret căută mai 
departe şi găsi o a doua urmă, acolo în locul unde se intra în 
peşteră. Pe ambele părţi ale deschizăturii peşterii se afla o fâşie 
îngustă de nisip, depusă de apă, la reflux. Şi acolo zări Margaret 
iar urme de picior. Poate că era un locuitor al peşterii, se gândea 
ea, care desigur că va apare în curând la iveală şi lui îi va putea 
spune păsul ei, deşi exteriorul ei nu mai necesita nici un 
comentariu. 

Margaret aşteptă. În zadar. Atunci încercă să intre înăuntru. 
Cu multă băgare de seamă trecu peste fâşia de nisip şi intră în 
peşteră. Dar tranziţia de la lumină la întuneric n-o lăsă să vadă 
ceva. 

Mai făcu un pas înainte şi încă unul, când deodată un braţ i se 
puse pe umeri, o mână mare îi astupă gura, şi deşi se zbătea să 
scape, nu reuşi; individul o ţinea ca într-un cleşte de fier. Şi 
atunci Margaret leşină... 


CAPITOLUL XV 


D-l Reeder nu era omul care să se piardă uşor cu firea. D-l 
Simpson îl cunoscu acum şi altfel. Constată că acest şef al 
detectivilor parchetului, acest om liniştit şi ponderat, are un 
vocabular de expresii, pe care trebuia să cauţi mult şi bine să-l 
găseşti şi la un altul. Reeder aruncă o întrebare, la care Simpson 
răspunse: 

— Maşina a venit înapoi. Şoferul spune că a primit ordin să se 
înapoieze la Londra. Am presupus atunci că ţi-ai schimbat 
planurile. Ce, nu mai vrei să te interesezi de furtul de aur? 

Reeder se uită la ei cu ochii aprinşi, că-l făcu pe Simpson să se 
dea înapoi speriat. 

— La dracu cu aurul! 

Simpson vedea pe Reeder aşa cum era el de fapt şi rămase cu 
gura căscată. 

— Plec imediat înapoi şi am să mi-l înhaţ pe criminologul acela 
cu obrazul de maimuţă şi am să-i explic câteva metode din arta 
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de a convinge, cum n-au mai fost explicate din timpul inchiziţiei. 
Şi mai înainte ca Simpson să-i fi putut spune ceva, Reeder 
ieşise pe uşă şi zbura pe scară în jos. 


x 
* * 


Trecuse cam un ceas de la dejun. D-l Daver şedea în biroul 
său şi îşi învârtea degetele mari ale mâinilor, când într-o direcţie, 
când într-alta, când deodată uşa fu deschisă fără alt preaviz şi în 
pragul ei apăru d-l Reeder. Daver nu-l recunoscu imediat, căci 
Reeder îşi răsese barbetele, într-un acces de umor sălbatic şi 
obținuse astfel o schimbare extraordinară a exteriorului său. Şi 
cu dispariţia barbetelor se făcuse şi o schimbare radicală a 
întregului domn Reeder. Dispăruţi erau şi ochelarii săi inutili care 
fascinaseră o generaţie întreagă de criminali, dispărută era 
vocea aceea blândă, care parcă cerea iertare, dispărut felul umil 
şi modest de a fi al d-lui Reeder. 

— Am să-ţi vorbesc, Daver! 

— D-l Reeder! se bâlbâi, îngălbenindu-se. 

Reeder trânti uşa după el, trase un scaun şi se aşeză lângă 
masă în faţa lui Daver.. 

— Unde e d-şoara Belman? 

— D-şoara Belman? 

Pe faţa lui Daver se vedea exprimată mirarea. 

— Pentru Dumnezeu, d-le Reeder, o ştii doar... A plecat la 
Londra ca să-ţi ducă dactiloscopul... dactiloscopu... ăsta-i doar 
cuvântul. Aveam intenţia să te rog să mi-l arăţi... 

— Unde... este D-şoara... Belman? Spune iute, Daver, şi 
scuteşte-ţi o droaie de neplăceri. 

— Dragă d-le Reeder, ţi-o jur... 

Reeder se aplecă peste masă şi sună. 

— Doreşti ceva? 

— Vreau să vorbesc cu d-na Flack... Voi o numiţi d-na Burton, 
dar pentru mine d-na Flack e numele cel just. 

Obrazul lui Daver se făcuse alb ca varul. 

— Sunt unul din puţinii oameni, care ştiu că John Flack e 
însurat, spunea Reeder, unul din puţinii care ştiu că are o fată! 
Singura întrebare este: ştie John Flack câte ştiu eu? 
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Şi după ce se uită câteva clipe la mâna aceea de omuleţ, 
continuă: 

— Ştie John Flack, că, în timp ce el era închis la Broadmoore, 
târâtura aceea de secretar, parazitul acela scârbos, sclavul acela 
nemernic, s-a decis să urmeze planurile lui şi că a uzat de 
influenţa pe care o avea, de ştiinţa sa, ca să silească pe 
nenorocita fiică a lui Flack, să-l ia de soţ? 

— Pentru Dumnezeu, vorbeşte mai încet! 

Reeder însă continuă: 

— Mai înainte ca Flack să fi intrat în închisoare, a încredinţat 
fiicei sale celebra sa enciclopedie a crimei. Fiica sa era singura 
persoană în care avea încredere. Soţia lui Flack era o sclavă fără 
voinţă, pe care o dispreţuia de totdeauna. Un an după ce Flack 
intrase în închisoare, d-l Daver, secretarul său, a pus mâna pe 
acele cărţi. Şi-a organizat apoi banda sa proprie în vechiul cartier 
general al lui Flack, care fusese cumpărat pe numele d-tale. Din 
momentul în care ai aflat că Flack plănuia evadarea - o evadare 
la care trebuia să-l ajuţi d-ta - trăiai într-o frică continuă că Flack 
va descoperi jocul dumitale dublu, ce l-ai jucat cu el. Indrăzneşte 
să spui că mint şi-ţi crap capul!... Unde e d-şoara Belman? 

— Nu ştiu. Flack a dispus ca s-o aştepte un automobil. Mai 
mult nu ştiu. 

Pe Reeder îl scoase din sărite ceva din tonul şi privirile ochilor 
individului aceluia. Intinse mâna, îl apucă de guler şi-l trase 
peste masă. Asta era destul de important, ca dovadă a forţei 
sale fizice. O clipă Daver rămase nemişcat; se smulse apoi cu o 
învârtitură a gâtului din ghearele lui Reeder, zbură aproape afară 
din cameră şi trânti uşa după el. Daver dispăruse mai înainte ca 
Reeder care trebuia să dea la o parte un scaun răsturnat, să fi 
ieşit afară din odaie. 

Reeder găsi holul gol. De asemenea nu găsi niciun servitor. 
Află mai târziu că toţi au fost concediaţi în dimineaţa aceea, că li 
s-a plătit salariu pe o lună şi că au fost expediaţi cu primul tren 
la Londra. Din hol, Reeder ieşi afară, dar nici acolo nu-l găsi pe 
Daver. Nici pe partea cealaltă a casei nu-l putu găsi. Daver 
dispăruse. Unul din detectivii postați în jurul casei, văzându-l pe 
Reeder ieşind şi intrând în casă în grabă, se repezi în hol să-l 
întrebe ce caută. 

— Din casă n-a ieşit nimeni, domnule, îi răspunse lui Reeder, 
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când acesta-i explică ce vrea. 

— Câţi oameni sunt postați aici? întrebă Reeder scurt. Patru? 
„„„ Cheamă-i aici... Inchide fiecare uşă şi adu o rangă de fier.... 
Am să percheziţionez acum toată casa; percheziţia mă poate 
costa o sumă frumuşică. De la Brill nicio ştire? 

— Nu, domnule. Sărmanul Brill... Tânăra fată a sosit cu bine la 
Londra? 

Reeder se uită întunecat la el. 

— Tânăra fată? Ce ştii d-ta de ea? 

— Eu am dus-o până la maşină, spuse detectivul Gray. 

Reeder îl apucă de haină si-l târî cu el în vestibul. 

— Povesteşte-mi acum la iuţeală ce fel de maşină era aceea. 

— Nu ştiu. O maşină mică, care avea obloane de lemn la 
ferestre. Am crezut că d-voastră aţi dispus aşa. 

— Ce fel de caroserie? 

Detectivul descrise maşina aşa cum îşi mai aducea aminte. 
Credea că era un landaulet deschis cu acoperiş de piele. 
Raportul acesta era de fapt ceea ce aştepta Reeder. Nu sporea, 
dar nici nu diminua temerile sale. Ceva mai târziu Reeder chemă 
pe toţi detectivii sus la etaj. Incă de dimineaţă tot etajul afară de 
camerele lui Daver, fusese percheziţionat cu de-amănuntul de 
poliţie. Camera lui Daver, aşezată la capătul coridorului, era 
încuiată. Detectivii sparseră uşa. Apartamentul se compunea din 
dormitor, cameră de locuit şi odaie de baie, elegant instalată, în 
camera de locuit se aflau o mulţime de cărţi, apoi pe masa de 
scris o grămadă de facturi, dar nici o hârtie din care să reiasă că 
Daver avea vreo legătură cu banda lui Flack. 

Dormitorul era mobilat splendid. Dar nici aici nu se găsi nimic. 

Locuinţa era la unul din capetele vechii închisori şi Reeder se 
pregătea tocmai să părăsească odaia, când îl surprinse poziţia 
unei canapele de piele într-un colţ al camerei. Incercă s-o mute 
de la perete, dar nu reuşi. Canapeaua părea să fie înţepenită de 
podea. Lovind cu piciorul pe partea din faţă, căptuşită cu stofă 
auzi un sunet gol. 

— Aş vrea să ştiu ce are în canapea? 

După ce căutară câtva timp, Gray descoperi un piron pe care, 
dându-l la o parte, putu ridica capacul canapelei. Interiorul 
canapelei era gol. 

— In casa aceasta toate sunt pe dos, spunea Gray pe când 
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coborau scara. Când crezi că ai descoperit ceva interesant, abia 
vezi că n-a fost nimic. 

Reeder nu răspunse nimic. Era prea preocupat cu propriile 
sale gânduri. Ceva mai târziu spuse el: 

— Da, în această casă se petrec lucruri curioase. 

Şi apoi auziră un sunet, care le trecu prin măduvă. Un țipăt 
strident! Ţipătul unui om care se află în nevoie, ţipătul unui om, 
care moare... 

— Ajutor... ajutor! Reeder, ajutor! 

Ţipătul venea din direcţia camerei pe care o părăsiseră acum 
şi Reeder recunoscu vocea lui Daver. 

— Pentru Dumnezeu... 

Se auzi zgomotul unei uşi care se închide, Reeder se repezi pe 
scară în sus, urmat de detectivi. El lăsase deschisă uşa camerei 
lui Daver. Acum era însă închisă, încuiată şi zăvorită. 

— Ranga, iute! 

Gray se repezi pe scară în jos ca s-o aducă. 

Din cameră nu se auzea nici un sunet. Reeder băgă vârful 
drugului între pervazul uşii şi broască, apăsă cu toată puterea şi 
sfărâmă uşa. Făcu un pas în cameră şi rămase apoi pironit 
locului, cu privirea îndreptată spre pat. 

Pe cuvertura de mătase zăcea Daver, cocoloşit într-o poziţie 
de nedescris. Ochii stinşi se uitau spre tavan. Reeder ştia că 
Daver este mort, mai înainte de a fi zărit rana din piept şi cuțitul 
din rană. 

Reeder cercetă pulsul, căută prin buzunarele mortului şi găsi 
în buzunarul din interiorul vestei un pachet cu bancnote. 

— Numai miare! Nouăzeci şi cinci de bucăţi! Ce este în 
pachetul acela? 

Pacheţelul conţinea un bilet de vapor Southampton-New-York 
pe numele „Sturgeon”. In alt buzunar găsi un paşaport pe acelaşi 
nume, vizat de consulul american. 

— Dar cum a intrat aici? L-au adus pe sus...? 

— Mai trăia când l-am auzit noi. A fost ucis când am auzit 
ţipătul. Mai există un acces la camera asta pe care nu l-am găsit 
încă... Dar ce a fost asta? 

Se auzise un zgomot înăbuşit, ca şi când o uşă grea fusese 
închisă. Zgomotul părea că vine chiar din cameră. Reeder 
smulse ranga din mâna detectivului şi distruse cu ea lemnul care 


110 


— HANUL TEROAREI — 


acoperea peretele din dosul divanului. Dar în spatele lemnului 
era zid solid. Nici în altă parte a peretelui nu găsi altceva. 
Deschise atunci din nou canapeaua. Podeaua era din lemn 
subţire. Dedesubtul ei, mozaic. 

— Era pe punctul de a o şterge. Sărmanul de el! 

Reeder dădu ordin să se distrugă canapeaua. Totuşi nu găsi 
nimic. Adresându-se apoi unuia dintre detectivi, îi dădu ordin să 
telefoneze inspectorului şef Simpson cele întâmplate. 

Se apucă apoi să examineze din nou pe cel omorât. Daver 
purtase un lanţ lung de aur, atârnat de unul din nasturii 
pantalonului. Lanţul dispăruse. Nasturele atârna numai de un fir. 
Cercetând buzunarele pantalonilor, dădu peste un pacheţel cu 
notițe, scrise mai toate cu creionul de către un individ neobişnuit 
cu scrisul. Individul întrebuinţase orice fel de hârtie îi căzuse în 
mână. Aşa, una din notițe era scrisă pe dosul unor formule 
chimice. Alta avea conţinutul următor: „Casa de peste drum de 
Reeder este de închiriat. A se închiria sau a se pune mâna pe 
chei. Ştiri se vor da la locul ştiut.” 

Unele din notite erau inteligibile, altele însă depăşeau 
posibilitatea de concepţie momentană a lui Reeder. La urmă 
dădu peste o notiţă, care-l făcu să se îngălbenească: 

„Belman a căzut de pe stâncă şase mile la est de Larmes. 
Trimite oameni să ascundă corpul înainte ca să-l găsească 
poliția.” 

D-l Reeder citi notiţa şi camera se învârti cu el. 


CAPITOLUL XVI 


Când Margaret Belman îşi veni în fir, se găsi întinsă într-o nişă 
a stâncii, care nu se putea zări de la intrarea în peşteră. Lângă 
ea se afla un individ cu cămaşa ruptă, care se uita la ea. Când 
Margaret deschise ochii îl văzu cum pune un deget la gură şi-i 
face semn să tacă. Omul acela arăta ca un sălbatic. Părul îi era 
nepieptănat şi plin de sânge închegat, care se scursese şi pe faţă 
unde se uscase. Şi totuşi, pe faţa lui se vedea o bunătate 
oarecare, Se aplecă spre ea şi-i şopti: 

— Fiţi liniştită! îmi pare râu că v-am speriat, dar eram 
îngrijorat că veţi striga când o să mă vedeţi... Mi se pare că arăt 
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îngrozitor. 

Rânjetul său era liniştitor. 

— Cine eşti d-ta? îl întrebă Margaret în şoaptă. 

— Mă numesc Brill C.I.D. (Criminal Investigation Department). 

— Dar cum ai ajuns aici? 

— Asta vreau să ştiu şi eu. D-vs sunteţi domnişoara Belman? 

— Da. 

Brill ridică capul şi ascultă - se întinse apoi pe jos şi se uită cu 
băgare de seamă după colţul ascunzătoarei. Rămase în poziţia 
aceasta cam vreo cinci minute, în care timp Margaret se sculase 
de jos. Picioarele îi tremurau, se simţea prăpădită, gura i se 
uscase iar. 

Brill se întoarse spre ea. 

— Eram în camera d-lui Reeder şi credeam că mă strigă de la 
fereastră - nu poţi distinge vocea când se şopteşte - ca să vin 
numaidecât la el, căci are nevoie de mine. Abia am ajuns jos, 
când am şi fost lovit la cap. Se pipăi la cap şi tresări de durere. E 
tot ce-mi aduc aminte, până ce mi-am revenit şi am văzut că era 
cât pe-aci să mă înec. A trebuit să rămân tot timpul aici, 
bineînţeles. 

— De ce bineînţeles? 

— Pentru că în timpul fluxului tot strandul este sub apă şi poţi 
sta numai în peşteră, pentru moment e cam prea multă lume 
acolo pentru gustul meu. 

— Multă lume?... ce înseamnă asta? întrebă fata surprinsă. 

— Mai încet, pentru Dumnezeu! Brill trase din nou cu urechea. 

— Aş da mult să ştiu cum vin ei aici - Daver şi mizerabilul 
acela bătrân. 

— Flack? întrebă fata îngălbenind. 

— Da. Flack a fost numai vreun ceas aici. Dumnezeu ştie cum 
vine jos. Presupun că poliţia ţine casa sub observaţie... 

— Poliţia? 

— Păi casa asta este cartierul general al lui Flack - n-aţi ştiut? 

— Mi se pare că n-aveţi idee de ce se petrece... Credeam că 
Reeder - vreau să zic d-l Reeder - v-a povestit totul. 

Brill era cam vorbăreţ şi avea motiv să se bucure, căci trăia... 

— Toată dimineaţa m-am fofilat înăuntrul şi afară din peşteră. 
Au pus acolo sus - şi arătă în direcţia spre Siltbury - pe unul din 
ei să stea de pază. E o bandă organizată admirabil! Azi 


112 


— HANUL TEROAREI — 


dimineaţă au oprit un transport de aur şi au şters-o cu el... Am 
auzit cum bătrânul o povestea fiicei lui. Curios că el nici n-a fost 
de faţă când s-a petrecut furtul şi totuşi totul a mers ca pe roate. 
Flack a angajat pe cei mai iscusiţi pungaşi. Dintre toţi numai 
Ravini singur l-a trădat. 

— Nu ştii ce s-a întâmplat cu d-l Ravini? întrebă Margaret. 

— Cred că e mort. Au aici în peşteră o grămadă de lucruri pe 
care nu le-am văzut încă. Câteva am văzut, de pildă o barcă cu 
motor atât de mare ca o biserică... tăcere...! 

lar se întinse pe jos cât era de lung şi trase cu urechea. Se 
auzea sunet de voci, care se apropiau. Se poate să fi fost şi 
acustica peşterii, care făcea să pară că cei care vorbeau se aflau 
în imediata apropiere a lor. Brill recunoscu vocea ascuţită a 
bătrânului şi rânji. 

— Nu-mi place ceva, nu-mi place deloc... Ce ai Olga? 

— Nimic, tată. 

Margaret recunoscu vocea d-şoarei Olga Crewe. 

— Drăguţa mea, ai fost cuminte şi răbdătoare. N-aş fi 
conceput planul de a evada, dacă n-aş fi vrut să te ştiu pe tine 
asigurată. Numai tu eşti mândria mea! 

— Da, tată. 

Vocea Olgăi suna cam obsedată, dar bătrânul nu băgă în 
seamă. 

— Tu trebuie să te măriţi cu cel mai important om din ţara 
asta. Tu ai să ai o casă, pentru care are să te invidieze orice 
prinţesă. Casa are să fie din marmură albă şi o să aibă cupole de 
aur... Ai să fi cea mai bogată femeie din toată ţara... M-am 
gândit bine la toate. In fiecare noapte mă gândeam, acolo în 
casa aceea de nebuni, şi-mi ziceam că trebuie să-ţi asigur 
viitorul. De aceea am evadat. Acesta e singurul motiv. Toată 
viaţa am muncit numai pentru tine. 

— Mama zice... 

— Ah! Bătrânul scuipă aproape această vorbă. O femeie fără 
cap. Cu suflet de menajeră... S-a îngrijit de tine?... Da? Cu atât 
mai bine pentru ea... Nu i-aş fi iertat-o niciodată, dacă te-ar fi 
neglijat. Dar Daver?... A avut respect faţă de tine? Ţi-a dat bani, 
cât ai vrut? 

— Da, tată... 

— Daver este un servitor bun. Am să-l îmbogăţesc... Este o 
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lepădătură, dar supus... l-am poruncit să-ţi fie câine păzitor... 
sunt mulţumit de el... Mai ai puţintică răbdare... Ai să vezi cum o 
să se realizeze toate visurile mele. 

Vocea nebunului era schimbată, încât puteai crede că 
vorbeşte un alt om; atât era de blândă. Dar apoi îşi reveni iar. 

— Colonelul vine la noapte. E un om demn de încredere... şi 
Gregory... Am să-i răsplătesc ca pe miniştrii... încă puţină 
răbdare, fata mea. Am să mântui toate afacerile astea 
neplăcute. Şi pe Reeder... Mâine plecăm... 

Sunetul vocilor se îndepărtă din ce în ce. Brill se întoarse spre 
Margaret şi surâse. 

— Poţi să-l învingi pe acest om? întrebă el plin de admiraţie. 
Nebun... de dă în gropi... Dar are creierul cel mai şiret din toată 
Londra. Şi Reeder o spune. Pe Dumnezeul meu! Aş da leafa pe 
zece ani şi toate şansele de avansare, dacă aş avea acum un 
revolver. 

— Ce să facem acum? 

— Rămânem aici, până ce vine fluxul, apoi trebuie să ne 
încercăm norocul în peşteră. Am fi distruşi dacă am vrea să 
rămânem aici. 

— Nu există un drum peste stânci? 

— Unul? Zece dacă vrei, dar trebuie numai să-l găsim. Stânca 
aceasta este găurită ca un fagure de albine. Intr-o bună zi se 
prăbuşeşte ca spuma într-un pahar cu bere. Am auzit cum Daver 
o spunea nebunului, care şi el era de această părere. Nebun? Aş 
dori să am şi eu un creier ca al lui. Aşadar, vrea să-l distrugă pe 
Reeder?... Cimitirele sunt pline cu cadavrele celor care au vrut 
să-l suprime pe Reeder... 


CAPITOLUL XVII 


Dură o eternitate până ce apa urcă pe plajă. Mai tot timpul 
Margaret rămase singură în ascunzişul ei, căci Brill se ducea din 
când în când să exploreze împrejurimile. Ar fi mers cu plăcere cu 
el, dar Brill îi explică greutăţile ce ar avea de întâmpinat. 

— Trebuie să aştepţi până ce apa e mare. Atunci o sa fie 
întuneric, dar veţi vedea drumul, căci apa o să reflecteze lumina. 

— E cineva în peşteră? 
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— Doi indivizi lucrează la o barcă. Deocamdată stă încă pe 
uscat. Dar când va veni apa, are să plutească uşor. 

Când Brill îi făcu semn să vină la el, ajunsese deja sus. 

— Mergeţi de-a lungul stâncii şi ţineţi-vă de mâneca hainei 
mele. 

Margaret îl urmă ascultătoare. Trecură o cotitură la stânga şi 
mergeau acum în peşteră pe o cărare netedă. Brill îi spusese de 
mai înainte că nu trebuie să vorbească decât în şoaptă, căci 
ecoul din peşteră era foarte puternic. 

Drumul îi ducea mereu la stânga şi Margaret avea impresia că 
merg pe un coridor în stâncă. Abia mai târziu văzu ce mărime 
avea peştera aceea scobită de apă. După un timp oarecare Brill 
întinse mâna şi îi făcu semn s-o ia la dreapta. Brill îi explicase 
încă pe când erau la plajă cum va decurge drumul. Drumul îi 
ducea acum în sus. Încetul cu încetul. Margaret începu să 
deosebească drumul, deşi întunericul era puternic şi nu putea 
vedea decât la câţiva paşi. Brill iar o apucă de braţ, o trase într-o 
nişa adâncă şi îi făcu semn să se aşeze. 

Trecu mai mult de un ceas până ce se arătă la intrarea în 
peşteră o fâşie de apă şi apoi, ca prin miracol, toată peştera fu 
luminată de o lumină verde. De acolo de unde se afla, Margaret 
nu putea vedea înălţimea peşterii. Partea cealaltă a peşterii se 
afla cam la vreo cincizeci de yarzi depărtare. Acolo se părea că 
peretele de stâncă merge într-o linie dreaptă de la acoperiş până 
la pardoseala de nisip unde se afla barca cu motor. Margaret zări 
o figură omenească mergând pe coperta oblică şi dispărând într- 
o deschizătură. Cu cât apa urca cu atât peştera se lumina mai 
mult. Brill făcu mâinile pâlnie şi-i murmură la ureche: 

— Să rămânem aici sau să încercăm să ne găsim un drum? 

— Să încercăm. 

O porniră din nou la drum. Nu mai era nevoie ca Margaret să-l 
ţină de mânecă. Drumul pe care mergeau acum era fără îndoială 
făcut de oameni. La fiecare zece yarzi zăcea o bucată de piatră 
ca un fel de treaptă. Urcară din ce în ce mai sus şi aveau acum 
avantajul că nu puteau fi văzuţi de oamenii de pe bordul bărcii, 
căci la dreapta lor se ridica o stâncă. 

Dar o sută de yarzi mai departe stânca aceasta se unea cu 
peretele peşterii şi o înaintare nu mai era posibilă. Coridorul 
zăcea în întuneric. Brill cercetase deja locul, căci o apucă pe fată 
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de braţ şi o duse încet de-a lungul peretelui. Drumul era aici mai 
greoi şi mersul pe pietriş un chin. Margaret era aproape 
extenuată, când zăriră o fâşie de lumină verde. Galeria aceasta 
curioasă părea că duce înapoi la capătul depărtat al peşterii. Brill 
îi făcu însă semn să se oprească şi-i şopti: 

— Şezi, te rog. Acum putem să ne punem ghetele. 

Ciorapii, pe care Margaret şi-i legase de centură, erau umezi şi 
ghetele asemenea. Totuşi fu bucuroasă că are ghete în picioare. 
În timp ce se ostenea să şi le pună, Brill ieşi afară din galerie şi 
cercetă locul. 

Apa, care acoperea acum pardoseala, se afla cam la vreo 
cincizeci de picioare sub el. Câţiva paşi mai departe era o stâncă 
lată care forma un fel de platformă pentru o serie de trepte care 
duceau de la tavan spre apă. Treptele erau săpate în stâncă şi 
erau largi abia de 2 picioare. 

Brill ştia că încercarea de a ajunge sus, însemna o încordare 
extraordinară a nervilor fetei şi afară de aceasta nici nu era 
convins că încercarea ar avea vreun folos. Brill mai ştia că 
treptele duceau spre una din multele ieşiri ale peşterii, căci 
văzuse oameni urcând şi coborând aceste trepte şi dispărând în 
întuneric. Era posibil ca treptele să se lărgească în apropierea 
tavanului, totuşi era o problemă grea pentru o fată flămândă şi 
istovită şi care era aproape să se prăbuşească de oboseală. Nici 
măcar el singur nu era sigur dacă nu va căpăta ameţeală, când 
va încerca să se caţere în sus. — În dosul treptelor ducea un 
drum larg până la marginea stâncii şi Brill intenţiona să ducă pe 
Margaret pe drumul acesta. Cei doi bărbaţi, care lucrau acolo 
departe la dreapta la repararea bărcii, erau cufundaţi în lucrul 
lor. Brill se întoarse spre fată, îi explică planul şi o conduse până 
la trepte. La vederea scării o apucă un cutremur. 

— Imposibil să mă caţăr sus, murmură fata tremurând. 

— Mi se pare că acolo sus se află o galerie largă, care merge 
pe toată lungimea peşterii şi de acolo am căzut şi eu jos. La flux 
apa ajunge până la stâncă dinapoi - acolo m-am găsit eu când 
mi-am venit în simţire. 

— Nu mai este alt drum? 

— Dacă aş şti! N-am putut căuta decât foarte scurt timp, mi se 
pare însă că acolo la colţul celălalt e un fel de tunel. 

— Acum nu e nimeni pe aici prin apropiere, iar indivizii de la 
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barcă sunt prea departe, ca să ne poată vedea. 

Mai aşteptară câteva minute şi ascultară; apoi plecară luând-o 
pe lângă trepte, pe cărarea de piatră, care se lărgea din ce în ce 
mai mult. 

Margaret Belman n-a uitat niciodată drumul acesta sinistru... 
la stânga stânci, la dreapta prăpastie... 

Acum ajunseră la capătul gangului acesta din stâncă şi aveau 
alegerea între patru deschizături în peretele de piatră. Una din 
ele se afla în faţa lor, a doua, la care puteau ajunge de 
asemenea, era cam la vreo patruzeci de picioare mai departe la 
dreapta, pe când celelalte două nu puteau fi ajunse. Brill o lăsă 
pe Margaret să-l aştepte şi dibui în deschizătura cea mai 
apropiată. Reveni abia după o jumătate de oră. Făcuse inutil 
drumul. 

— Toată stâncă e găurită. A trebuit să renunţ. E imposibil să 
mergem mai departe fără lumină. 

A doua deschizătură promitea mai mult. Podeaua era netedă 
şi avea avantajul că mergea într-o direcţie paralelă cu intrarea în 
peşteră şi că era luminată pe o întindere destul de lungă. 
Margaret se luă după Brill. 

— Merită să încercăm, spuse acesta. 

Abia făcură câţiva paşi, că Brill descoperi ceva, ce nu văzuse 
la prima cercetare. La distanţe egale se aflau nişe în perete. El le 
observase, ce-i drept, însă apariţia lor extrem de regulată, nu-l 
surprinsese. Cele mai multe erau închise cu pietre, dar la urmă 
descoperi una care nu era apărată în felul acesta. Nişa era o 
încăpere pătrată, ca o celulă şi era atât de regulată în 
dimensiunile ei, încât trebuia neapărat să fi fost făcută de mâini 
omeneşti. Se înapoie la fată şi-i comunică cele văzute, precum şi 
intenţia sa de a cerceta nişa alăturată, care era închisă. 

— Zidurile acestea n-au fost făcute degeaba, spuse ei şi în 
vocea lui se auzea un sunet de iritaţie conținută. 

Cu cât înaintau mai departe, cu atât mai rară se făcea lumina. 
Erau nevoiţi să-şi pipăie drumul de-a lungul pereţilor, până ce 
ajunseră la nişa cealaltă. La intrare erau aranjate bucăţi de 
stâncă şi munca ce trebui s-o depună ca să îndepărteze pietrele 
de sus a fost anevoioasă. Margaret nici nu avea ce să-i ajute. Se 
aşezase cu spatele la perete şi dormita. Foame nu avea, însă 
setea o chinuia îngrozitor. Când Brill o scutură de umeri, se 
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deşteptă cu capul greoi. 

— Am fost înăuntru... vocea-i tremura. Ţine mâinile pâlnie. 

Margaret ascultă mai mult mecanic, simţi ceva umed curgând 
în mâini şi bău. Mirosul puternic al vinului o îmbată aproape. 

— Şampanie, murmură Brill. Nu bea prea mult că ţi se urcă la 
cap. 

Margaret sorbi din nou. Niciodată până atunci nu-i plăcuse 
atâta vinul. 

— Acolo e un magazin întreg. Lăzi cu alimente - o presupun 
cel puţin - şi sute de sticle cu vin. Ţine mâinile. 

li mai turnă vin în mâinile făcute pâlnie. 

— Aşteaptă-mă aici. 

Margaret era acum complet trează. Se uită în direcţia în care 
dispăruse Brill. Trecură zece minute, un sfert de ceas, apoi spre 
bucuria ei, apăru deodată o lumină liniştită aşa că putu vedea 
contururile deschizăturii prin care trecuse Brill. Auzi cum o ladă 
fu deschisă şi văzu apoi pe detectiv apărând. 

— Pesmeţi. Din fericire lada avea o inscripţie. 

— De unde venea lumina? 

— O lampă de buzunar, pe care am răsturnat-o când am 
căutat. Nişa e plină cu alimente. lată ceva de băut pentru d-ta. 

li întinse o cutie de tablă îngustă şi-i duse degetul până la 
găuricea pe care o făcuse în capac 

— Lapte condensat. Marfă germană. Foarte bun. Margaret 
bău, bău... până ce cutia fu goală. 

— Pare să fie un fel de provizie pentru un vapor, spuse Brill. 
Lampa este însă o fericire. Vreau să mă duc să caut dacă nu 
găsesc ceva baterii de rezervă. Lampa asta nu mai are mult 
curent. 

Brill rămase de data aceasta mai multă vreme, aşa că 
Margaret începu să aibă grijă. Deodată văzu o lumină mai 
puternică ca până acum. Brill sări de pe zidul ascuţit şi-i întinse 
ceva greu. 

— O lampă nouă. Baterii sunt destule acolo. Şi lovind cu ceva 
în peretele de piatră adăugă: 

— Un deschizător de lăzi şi în acelaşi timp o armă foarte bună. 
Aş dori să ştiu în care nişă sunt ascunse armele. 

Cercetarea mai departe a gangului se putea face mai comod. 
Lămpile le serviră foarte mult. Brill mergea înainte luminând 
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drumul. Îi arătă ce netezi erau pereţii şi-i spuse că asta e 
acţiunea apei. 

Galeria pe care mergeau se învârtea la dreapta şi la stânga, 
ba sus ba jos, ba o întorsătură, ba o curbă, dar se părea că nu 
duce nicăieri. 

Brill, care mergea înainte cu lampa aprinsă, se opri deodată în 
loc şi îndreptă razele lămpii pe pământ. Se aplecă apoi şi ridică 
ceva de pe jos. 

— Cum naiba a venit asta aici? 

Tinea în mână o monedă de argint în valoare de doi șilingi. 

— Sigur că a fost cineva aici... începu el, dar Margaret îl 
întrerupse cu un țipăt: 

— A fost d-l Reeder, şi-i explică cum sus la fântână d-l Reeder 
aruncase o piesă de doi şilingi, ca să măsoare adâncimea. Brill 
îndreptă lumina lămpii sale în sus. Nu văzu decât stâncă solidă. 
Dar luminând mai departe văzu o gaură mare, rotundă, 

— Aici e fântâna, care n-a fost niciodată fântână, spuse el. 

Luminând din nou în sus rămase cu gura căscată văzând 
treptele de fier bătute în stâncă din distanţă în distanţă. 

— O scară. Ai ştiut asta? 

intinse mâna, să vadă dacă poate ajunge la prima treaptă, dar 
aceasta era mai sus eu vreo douăzeci de centimetri. 

Brill se duse atunci să adune bucăţi de piatră, pe care 
punându-le una peste alta, să poată ajunge la treapta cea mai 
de jos. Negăsind nimic potrivit, îşi aminti de deschizătorul de 
lăzi, care avea un cârlig la capăt. Il întinse cât putu şi sări în sus. 
Prima dată nu reuşi. A doua oară cârligul se prinse, dar mânerul 
îi alunecă din mână. Atunci Brill îşi frecă mâinile de pământ, sări 
în sus, apucă mânerul deschizătorului de lăzi şi se trase în sus, 
întrebuinţând toată forţa, până ce ajunse cu picioarele pe prima 
treaptă. Apoi se adresă d-şoarei Belman întrebând-o dacă crede 
că ar putea să se caţere sus, cu ajutorul lui. 

— Nu cred. Urcă-te d-ta singur. Te aştept aici. 

— Atunci daţi-vă la o parte de la deschizătură. N-am să cad, 
dar se poate să se disloce ceva pietre. 

Margaret văzu curând că Brill avea dreptate. Cu cât se suia 
mai sus, cu atât cădeau mai multe pietre, nisip şi pământ. Din 
când în când se oprea, ca să se odihnească. O dată îi strigă ceva, 
dar nu înţelese ce. Probabil că-i spusese să se dea mai la o 
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parte, căci imediat după aceea un pietroi mare trecu pe lângă 
ea. 

Margaret aruncă din când în când câte o privire în sus şi văzu 
lumina lămpii lui devenind din ce în ce mai mică. Acum că era 
singură, începu şi devină nervoasă şi-şi aprinse lampa ca să se 
liniştească. Abia atinsese contactul, că auzi un zgomot care o 
făcu să-i îngheţe sângele în vine. Zgomot de paşi! Cineva venea 
pe coridor spre ea. 

Stinse lumina şi ascultă. — O voce de bărbat. Vocea 
bătrânului. Vocea lui şi a nimănui altul! Vorbea cu el însuşi. 
Murmura şi bâlbâia. Sunetul se apropia din ce în ce. Şi apoi, 
departe, văzu o licărire de lumină, căci acolo gangul făcea o 
cotitură. De văzut nu l-ar fi putut vedea, decât când ar fi fost 
aproape de tot de ea. 

Margaret îşi scoase la iuţeală pantofii şi o luă la goană pe 
întuneric - clătinându-se, alunecând... După câtva timp îşi 
stăpânise frica, se opri locului şi ascultă. Nu mai vedea lumina, 
nu mai auzea niciun sunet, nici un semn de altă vieţuitoare. Mai 
ascultă câteva clipe şi apoi, luându-şi inima în dinţi, se înapoie 
spre locul de unde plecase. Nu îndrăznea să facă lumină şi căută 
pe dibuite deschizătura fântânii de unde plecase. Din cauza 
întunericului însă nu nimeri, ci trecu mai înainte. 

Dar unde să se fi dus oare Flack? Poteci lăturalnice nu existau. 
Margaret stătea în faţa unei nişe şi se sprijinea, când simţi că 
peretele de care se ţinea se mişcă. Abia avu timp să se dea lao 
parte, când văzu în faţa ei o rază de lumină, şi umbra unei uşi. 

— ... la noapte, fetiţa mea, la noapte... Mă duc acum să 
vorbesc cu Daver... Daver îmi face griji... eşti sigură că nu s-a 
întâmplat nimic, care m-ar face să fiu bănuitor? 

— Nimic, tăticule, ce să se fi întâmplat? 

Era vocea d-şoarei Olga Crewe! Ceea ce mai spuse d-şoara 
Olga, nu putu fi înţeles de Margaret, şi apoi se auzi râsul strident 
al bătrânului. 

— Reeder?... E în Londra, dar vine la noapte înapoi... 

Şi iar o întrebare a Olgăi, pe care Margaret n-o înţelese. 

— Nu s-a găsit cadavrul. Nici nu voiam să-i fac ceva fetei, dar 
mi-ar fi fost de folos, cu ea puteam să-l am în gheare pe Reeder. 
Pregătisem totul... 

lar o întrebare nelămurită. Şi iar răspunsul bătrânului. 
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— Cred că da! Fluxul era puternic atunci. În tot cazul am 
văzut-o prăbuşindu-se. 

Margaret ştia că ambii vorbeau despre ea. Dar faptul acesta o 
interesa mai puţin, decât posibilitatea de a fi descoperită. Se 
întoarse şi căută pas cu pas, plină de teamă şi de speranţă, o 
nişă în care s-ar putea ascunde. Câteva clipe mai târziu, norocul 
îi surâse. 

— Bine, bine. Am să las uşa deschisă. Aici e destul aer curat. 
Seara sunt înapoi. 

Margaret nu îndrăznea să se uite afară din ascunzişul ei. Abia 
după ce sunetul paşilor bătrânului nu se mai auzi, îndrăzni să se 
uite după colţ. Uşa era deschisă şi Margaret observă cum Olga 
se apropie de uşă. Auzi apoi un oftat adânc şi văzu cum umbra 
fetei dispărea. Margaret se apropie tiptil de uşă. 

Aceasta era făcută din stejar, iar suprafaţa ei era atât de 
rafinat căptuşită cu pietre, că nu se putea deosebi de stâncă prin 
care trecuse Brill. 

Curiozitatea domneşte şi la persoane prevăzătoare şi 
Margaret - cu tot pericolul în care se afla - era curioasă să vadă 
interiorul camerei, care forma locaşul familiei Flack. Camera era 
mare şi sumar mobilată. 

Margaret aşteptase să vadă pe jos covoare scumpe, mobile 
elegante, perdele de mătase şi alte lucruri de preţ. In schimb 
însă nu zări decât o masă simplă, două scaune de trestie, un 
covoraş uzat şi un pat de campanie. Olga şedea lângă masă şi se 
uita într-un ziar. Stătea cu spatele la uşă, aşa că Margaret putea 
observa totul în linişte. 

In apropierea mesei se aflau două sau trei geamantane gata 
pregătite. Pe pat zăcea o blană. Singurul semn de lux în 
încăperea aceea... În persoana a doua care se mai afla acolo, 
Margaret recunoscu pe... d-na Burton. 

Făcând un pas înainte, ca să vadă mai bine, alunecă pe o 
piatră şi se izbi de uşă. La zgomotul produs, Olga întrebă: „Cine 
e acolo?” 

Margaret rămase înlemnită, incapabilă să facă vreo mişcare. 
Auzind apoi pe Olga că se apropie, se întoarse şi o şterse la fugă 
prin coridor. Auzi vocea Olgăi, dar fugi ca o zănatecă. Gangul se 
lumină şi abia acum văzu că a luat pe un drum greşit, poate 
chiar că merge în direcţia peşterii şi poate chiar nebunului în 
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braţe... 

Auzi în spatele ei paşi repezi şi alergă mai departe. Acum se 
afla în peşteră. Nu se vedea nimeni. Margaret o luă prin cotiturile 
drumului până ce ajunse la scara de piatră. Cineva de pe barcă o 
zărise. Margaret stătea pironită pe loc de frică, când văzu pe 
John Flack apărând. Acesta venea spre ea prin coridorul pe care 
îl întrebuinţase şi ea cu Brill ca sa ajungă în interiorul 
peşterii. Flack o privi o clipă surprins şi apoi se repezi la ea cu un 
țipăt strident... 

Margaret nu mai ezită nici o secundă. Se repezi sus pe scara 
aceea îngrozitoare, cu moartea la dreapta ei, dar cu ştiinţa unei 
soarte şi mai îngrozitoare în spatele ei. Sui din ce în ce mai sus 
pe scara fără balustradă... nu îndrăznea să se uite înapoi... nu 
îndrăznea să se gândească... ţinea privirea aţintită sus, sus..., 
acolo unde scara aceasta trebuia să se termine cândva... Nu s-ar 
fi uitat înapoi pentru nimic în lume... Sufla din greu, inima-i bătea 
cu putere... O secundă se opri ca să răsufle... Flack era bătrân, 
dar era nebun... fiinţă de o energie şi rezistenţa extraordinară... 
Frica nebună ce o cuprinsese se mai domoli. Acum era sus şi 
tocmai când credea că nu se va mai putea sui ajunse la capătul 
scării. Acolo era un loc mare, sprijinit de piloni zidiţi. Asemenea 
piloni existau în multe părţi... îşi amintea că văzuse odată în 
Spania într-o catedrală, asemenea piloni... Pierduse însă orice 
sens de orientare... Deodată ajunse la un perete, alergă de-a 
lungul lui până ce ajunse la o deschizătură îngustă, la care 
duceau cinci trepte. Se opri o clipă ca să-şi aprindă lampa. In 
faţa ei se afla o uşă de oţel cu un mâner de fier. Uşa era pe 
jumătate deschisă... 

Margaret o deschise mai departe, trecu prin ea, o trase după 
sine... uşa se închise. Pe partea dinăuntru a uşii se afla un fel de 
cârlig de oţel... când închise uşa, o ladă căzu cu zgomot la 
pământ. In faţa ei se mai afla o altă uşă, care nu se mişca însă. 
Margaret se afla acum într-o încăpere albă, în forma unei lăzi 
mari; trei picioare lat şi cam tot atât de adânc. Nu avu timp să 
continue cu observaţiile sale. Cineva umbla la cârligul uşii prin 
care intrase ea. In disperarea ei se apucă de cârligul de fier din 
perete şi-l simţi cum se dă la o parte. Nu ştia că funcţiona şi 
servea ca zăvor. lar auzi cum cineva umblă la mâner, auzi o 
cheie băgată în broască, dar uşa rămase închisă... Margaret 
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Belman se prăbuşi leşinată la pământ... 


CAPITOLUL XVIII 


J. G. Reeder cobori în hol. Cine-l vedea, ştia că nu numai 
drama al cărei martor fusese îi îngălbenise şi-i subţiase obrazul... 

Îl găsi pe Gray în biroul lui Daver aşteptând legătura telefonică 
cu Londra. Telefonul sună chiar în momentul în care Reeder intră 
în cameră. Reeder explică în câteva cuvinte moartea lui Daver şi 
continuă: 

— Am nevoie de toţi poliţiştii localnici, cu toate că mi-ar fi mai 
plăcut dacă aş avea armata la dispoziţie. La cinci mile de aici se 
află o garnizoană. Fiecare peşteră, fiecare fiord trebuie cercetat. 
Încă ceva, ar fi foarte bine dacă am căpăta un torpilor, sau ceva 
similar, care să păzească marea în faţa oraşului Siltbury. Sunt 
mai mult ca sigur, că Flack posedă o barcă cu motor, - există pe 
aici un canal destul de adânc pe unde poate trece. Şi probabil că 
mai există o peşteră care merge sub fiord... D-şoară Belman?... 
Nu ştiu. Tocmai vreau să aflu... 

Simpson îi comunică, cum că transportul de aur a fost văzut în 
Sevenoaks. Pentru d-l Reeder era ceva groaznic să se silească 
acum să-şi concentreze gândurile asupra acestui lucru... 

— Armata ar fi cel mai bun lucru. În apropierea carierelor de 
piatră trebuie postat un pluton puternic. Mai există apoi o 
peşteră în care Daver obişnuia să-şi gareze maşina. Am ideea că 
azi n-ai să vezi încă banii... Numai acest lucru, adăugă Reeder 
maliţios, va face ca autorităţile să întrebuinţeze armata... 

După ce ambulanţa îndepărtase cadavrul lui Daver, Reeder se 
duse din nou în camera mortului cu mai mulţi zidari, pe care-i 
adusese din Siltbury. Desfăcu capacul canapelei şi arătând spre 
podeaua de piatră zise: 

— Placa aceasta de piatră se învârteşte în jurul unui cui, 
presupun însă că e menţinută cu o bară de fier dedesubt. 
Scoateţi placa afară. 

După o muncă de un sfert de ceas placa fu scoasă afară şi 
Reeder găsi ce aşteptase: o serie de trepte înguste, care duceau 
într-o celulă pătrată din piatră, rămasă ca acum şase sute de ani; 
o încăpere goală, plină de praf, care-şi dezvăluia acum secretul... 
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O uşă îngustă ducea printr-un gang, prin care un om corpolent 
abia putea să treacă, în dosul placajului biroului lui Daver. Cine 
stătea ascuns acolo putea auzi orice vorbă, care se vorbea în 
camera lui Daver. Acum înţelegea Reeder rugămintea arzătoare 
a nenorocitului de Daver ca să vorbească mai încet. Acolo, în 
dosul placajului, auzise nebunul de înjosirea fiicei sale, şi în 
momentul acela Daver era condamnat la moarte. 

Dar cum dispăruse Flack? Şi pentru aceasta găsise acum 
Reeder explicaţia. Larmes Keep trebuie că era înainte vreme un 
fel de curiozitate, care se arăta vizitatorilor. Pe perete se găsea 
un fel de placaj prin care se explica vizitatorilor că aceasta era 
camera de supliciu a contelui de Larme. Se mai amintea că 
imediat dedesubt se aflau celulele, la care se putea ajunge 
printr-un chepeng de piatră. Detectivii deschiseră chepengul şi 
Reeder putu vedea pentru prima dată bolta celulelor din Larmes 
Keep. 

Percheziţionarea restului nu aduse nimic nou la iveală. Se 
găsiră trei drumuri prin care criminalul ar fi putut să dispară, 
care toate trei duceau înapoi spre casă. Intre bucătărie şi hol se 
afla o ieşire. 

— Mai există un drum pe care nu l-am găsit încă, spuse 
Reeder. 

Nervii săi erau extrem de încordaţi. Umbla din cameră în 
cameră, desfăcea dulapuri, răsturna conţinutul lăzilor şi al 
geamantanelor. Ceva tot găsi el: actul de căsătorie al Olgăi 
Crewe. 

La şapte sosi primul transport de trupe. Poliţia locală 
comunicase deja că nu s-a găsit nicio urmă a Margaretei Belman. 
Poliţia spuse că d-şoara Belman părăsise Larmes Keep tocmai la 
începutul refluxului şi că trebuie să fi ajuns cu bine la plajă, 
dacă... n-a rămas pe un vârf de stâncă invizibil. Totuşi mai exista 
încă o mică speranţă că Margaret trăieşte. Speranţă mică de tot. 
Nici Reeder nu spera prea mult. 

Din Siltbury venise o bucătăreasă. Reeder se mulţumi însă 
numai cu o ceaşcă cu cafea - simţea că orice îmbucătură îi va 
rămâne în gât. 

Reeder, după ce aranjase un pluton de soldaţi ca pază în 
cariere, şedea în hol şi se gândea la cele întâmplate. Deodată îl 
văzu pe Gray intrând ca un nebun în hol şi strigând: Brill! 
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Reeder sări dintr-o dată în picioare. 

— Unde e? Unde? 

Gray nu avu nevoie să răspundă. Căci susţinut de un detectiv, 
un individ extrem de murdar, cu părul vâlvoi, se târî în cameră. 

— De unde vii? 

Brill, care abia putea să gângăvească, arătă înspre podea. 

— Din put... d-şoara Belman e încă acolo... 

După ce bău o duşcă bună de rachiu, îşi reveni, ca să poată da 
un raport mai inteligent. Reeder aleargă spre puț şi cercetă 
macaraua puţului. 

— Asta nu poate susţine nici măcar greutatea unei femei! 
spuse el. 

Unul din detectivi îşi aminti că văzuse în bucătărie două 
centuri de siguranţă cum le au curăţitorii de ferestre. Alergă să 
le aducă în timp ce Reeder îşi scoase haina şi vesta. 

— La jumătatea drumului în jos se află un spaţiu gol de cel 
puţin două picioare, îl preveni Brill. Stânca s-a prăbuşit acolo şi 
era cât p-aci să cad jos. 

Reeder îşi atârnă o lampă de gât şi se uită în jos. 

— Curios că n-am văzut treptele atunci când am cercetat 
puţul, se miră el, dar îşi aminti că nu deschisele decât jumătate 
din capac. 

Şi Gray îşi pusese o centură şi se lăsă, ca cel mai uşor, primul 
în jos. Intre timp sosise încă o jumătate de companie de soldaţi, 
care din fericire era trupă de geniu. O parte din soldaţi alergară 
să caute funii, alţii se pregătiră să facă un ascensor. 

Reeder şi Gray coborau fără să scoată o vorbă. Lămpile ce le 
aveau cu ei nu le serveau la nimic, căci în raza luminii lor nu 
puteau vedea nici măcar treapta următoare. Gray ajunsese la 
spaţiul gol şi în timp ce căuta să treacă pe lângă el, Reeder 
trebui să aştepte. Cu chiu cu vai trecură peste greutăţile 
coborâtului fără alte neplăceri decât câteva pietre, care îi căzură 
lui Reeder pe cap. 

Se părea că nu vor mai ajunge jos şi Reeder, ca mai în vârstă, 
simţea deja oboseala, când îl auzi pe Gray murmurând: cred că 
am ajuns jos. Reeder sări după el. 

— Margaret, murmură Reeder acum. Nici un răspuns. Lumină 
într-o parte, apoi în alta - nimic. Nici urmă de Margaret. 

— D-ta mergi pe aici, eu merg pe dincolo. Lumină cu lampa sa 
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de buzunar podeaua şi o luă pe coridorul întortocheat. Auzind 
însă zgomot asupra cauzei căruia nu-şi dădea seama, stinse 
lampa şi se apropie tiptil. Ajunse astfel la o cotitură şi zări în 
depărtare o fâşie de lumină. Se aşeză, se uită în lungul 
coridorului şi zări acum o umbră de om. Cu revolverul în mână, 
Reeder se târî din ce în ce mai aproape de acea figură 
omenească, când auzi pe neaşteptate vorbe: 

— Unde s-a dus tata, Olga? 

D-na Burton! Reeder rânii... 

Răspunsul nu-l putu înţelege. 

— Au găsit fata? 

Reeder întinse gâtul şi ascultă cu respiraţia reţinută. 

— Nu, auzi el desluşit. 

Olga părea că mai spune ceva, după care d-na Burton începu 
iar să se tânguiască în felul ei obişnuit: 

— Ce rost mai are să stăm aici? Totdeauna m-aţi tratat aşa... 
Nimeni n-ar crede că sunt mama ta... mirare că n-am murit încă 
de necaz... Şi nu m-ar mira dacă m-ar ucide şi pe mine într-o 
bună zi... 

Fata exprimă din ascunzişul ei o părere nerăbdătoare. 

— Dacă tu te-ai plictisit, ce să mai spun eu? sâsâi d-na Burton. 
Unde e Daver?... Curios că tata n-a pomenit nimic despre el... 
Crezi că Daver are neplăceri? 

— La naiba cu Daver! exclamă Olga. 

Vocea fetei se putea înţelege uşor acum. Pasiunea şi oboseala 
cu care se exprima, ar fi dezvoltat altă dată compătimirea lui 
Reeder, acum însă toate gândurile lui erau îndreptate în direcţia 
d-şoarei Belman. 

In tot cazul Olga încă nu ştia că devenise văduvă, ceea ce-i 
procură lui Reeder o oarecare mulţumire... 

— Unde e acum? Tata, vreau să zic... 

Pauză... Reeder nu înţelese răspunsul. 

— Pe barcă? Nu ajunge niciodată la ţărmul celălalt. Nu pot 
suferi vapoarele, şi mai ales o barcă atât de mică... De ce nu ne- 
a lăsat să plecăm după ce a evadat? Am rugat şi stăruit... azi am 
fi putut să fim în Veneţia sau în altă parte şi să trăim splendid... 

Fata o întrerupse însă nerăbdătoare şi deodată se păru că d- 
na Burton a dispărut în stâncă. 

Nu se auzise nici un fel de zgomot al unei uşi care se închide. 
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Reeder bănui însă ce s-a întâmplat şi se târî prevăzător mai 
departe până ce zări de partea cealaltă a peretelui o rază de 
lumină. Se opri la uşă şi ascultă. Vocile erau acum destul de 
lămurite, cu atât mai lămurite, cu cât d-na Burton era aceea care 
vorbea. 

— Crezi că tata a observat ceva? Relativ la Daver, vreau să 
spun... Poţi doar să-i ascunzi? Pe mine m-ar ucide dacă ar şti... 
Are planuri atât de mari cu tine... principesă sau ducesă... Dacă 
n-ar fi fost nebun, ar fi isprăvit de mult cu toate, i-am spus-o de 
multe ori, dar când a ascultat el de mine? 

— A ascultat vreodată cineva de vorbele tale, mamă? întrebă 
fata obosită. L-am rugat pe bătrân să te lase să pleci. Ştiam că tu 
nu serveşti la nimic în momentul hotărâtor. 

Reeder auzi pe cineva plângând şi ştia că d-na Burton plânge 
uşor. 

— El nu rămâne aici decât ca să-l prindă pe Reeder... plângea 
d-na Burton. Ce nebunie! Pe bătrânul acela idiot, pe care puteam 
şi eu să-l răpun dacă aş fi fost atât de mârşavă. 

Din depărtare se auzi un pas iute apropiindu-se. 

— Tata, spuse d-na Burton. 

Reeder încarcă revolverul cu un glonte proaspăt. Mai bine să 
rişte un glonte, decât să se întâmple ceva. 

Paşii se opriră brusc undeva şi deodată se auzi o voce 
puternică de la capătul gangului. O întrebare fu pusă. Flack se 
înapoie; zgomotul paşilor săi se auzi din ce în ce mai slab. 
Reeder ajunse la convingerea că n-avea noroc în ziua aceea... 

Reeder zăcea întins la pământ şi-l putea vedea foarte bine pe 
Flack. O apăsare pe trăgaci şi problema vieţii acestui răufăcător 
era definitiv rezolvată. Ideea îi plăcu lui Reeder şi degetul său se 
strânse în jurul trăgaciului, însă sentimentele sale îl împiedicară 
să omoare cu sânge rece... 

Şi acum venea cineva de partea cealaltă. Gray. Reeder trebuia 
să-i iasă înainte să-l prevină. Se sculă încet şi alergă înapoi - dar 
degeaba. Se întâmplă ceea ce-i era teamă. Gray, care îl văzuse, 
îi strigă de departe: 

— De partea cealaltă nu e nimic, d-le Reeder... Reeder... 

— Taci din gură, idiotule..., dar răul se făcuse deja. 

Reeder se întoarse, se aplecă şi se uită de-a lungul coridorului. 
Flack stătea la intrare şi asculta. Dar încă cineva mai auzise 
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vorba lui Gray. Cu un țipăt de frică, d-na Burton însoţită de Olga 
se repezise în coridor - acum Reeder nu mai putea întrebuința 
revolverul, căci femeile îl acopereau pe acela care îi jurase 
moartea şi a cărui pieire şi-o jurase şi el. 

Când ajunse Reeder în fine la capătul gangului care ducea 
spre peşteră, atât Flack cât şi femeile dispăruseră. 

Dar Reeder avea ochi excelenți. El zărise imediat barca şi 
zărise şi pe cei trei fugari. Aceştia ajunseseră până jos, la ultima 
treaptă a scării şi alergau spre platforma care servea drept loc 
de acostare a bărcii. 

Deasupra capului său Reeder auzi o izbitură în peretele de 
piatră, care dezlănţui o ploaia de pietricele şi praf şi ecoul unei 
explozii. 

— Trag cu arma de pe barcă, spuse liniştit Reeder. Ai face mai 
bine dacă te-ai întinde pe jos, Gray, căci mi-ar părea foarte rău 
dacă un om, căruia îi place să facă zgomot, ar fi silit să tacă... 

— Imi pare rău, d-le Reeder, dar n-am ştiut... 

— Exact... 

Pac! Pac! Alte două gloanţe în apropierea lor. 

Reeder se întreba dacă şi Margaret e pe barcă. Dar îşi aduse 
aminte de vorbele d-nei Burton şi când de pe barcă se mai trase 
o dată, întinse şi el mâna şi trase două focuri. Deşi nu putea 
vedea ce fel de rezultat au avut gloanţele sale, era totuşi 
mulţumit să ştie că a nimerit barca. 

Barca o porni de la țărm. Acum se auzea şi zgomotul 
motorului. Dar de la capătul peşterii se văzu o rază puternică de 
lumină, care lumină totul. 

Torpilorul! 

— Slavă Domnului! oftă Reeder din adâncul inimii. 

Şi pe bordul bărcii se zărise torpilorul. Pe bord se auzi o 
explozie mai puternică decât până acum. Zgomotul exploziei fu 
atât de ameţitor în încăperea aceea închisă, încât Reeder 
rămase câteva clipe fără simţire, până ce Gray îl trase afară de 
sub dărâmături. 

— Fac uz de tun... spuse Gray. 

Reeder nu-i răspunse. Privirile sale erau aţintite asupra apei în 
mijlocul peşterii, şi acolo se petrecea ceva de neînțeles. Apa fu 
azvârlită în sus. Reeder înţelese ce se petrece. Bucăţi mări de 
stâncă cădeau acum în apă, ca urmare a exploziei. Reeder văzu 


128 


— HANUL TEROAREI — 


cum barca se înclină de o parte, cum se întoarce din nou şi o ia 
spre intrare. Abia zece yarzi o mai despărţeau de intrare, când o 
nouă explozie mai groaznică, mai puternică, mai zdrobitoare, ca 
toate celelalte, făcu ca intrarea în peşteră să dispară... 


CAPITOLUL XIX 


În momentul următor, aerul era plin cu un praf otrăvitor. Şi noi 
bucăţi de stâncă se prăbuşeau cu zgomot infernal. 

— Intrarea în peşteră e astupată. Şi nu s-a isprăvit încă, strigă 
Reeder lui Gray. _ 

Primul său gând a fost să se salveze prin gang. Insă undeva, 
în haosul acela teribil se găseau două femei... Reeder aprinse 
lampa şi se târî înapoi la locul de unde văzuse catastrofa. Aerul 
era însă atât de îmbâcsit, că nu putea vedea decât la câţiva paşi. 

Se târi cu băgare de seamă până la platformă şi încercă să 
deosebească ceva în întuneric. Însă de jur împrejur nu se auzea 
decât zgomotul de crăpături, ca şi când pământul s-ar fi 
cutremurat... Din tavan cădeau într-una în apă bucăţi mari şi 
mici de stâncă. 

— Pentru Dumnezeu, d-le Reeder, nu rămâneţi acolo, vă 
nenorociţi. 

Reeder însă îşi continuă drumul care îl ducea la locul unde 
fusese ancorată barca. Lampa o ţinea aproape de picioarele sale, 
ca să vadă. Aerul plin de praf îi îngreuna respiraţia. Ochii îl 
dureau groaznic... Dar, curajos, îşi urma drumul şi deodată zări o 
figură omenească venind spre el... Olga Crewe! 

— Unde e mama d-tale? 

— Barca... s-a lovit în stâncă... moartă... 

— Mama d-tale? 

— Da. 

Olga se clătină. Era istovită... Dădu din cap şi murmură câteva 
vorbe. 

Reeder o apucă de braţ şi o târî pe scară în sus. Acolo îl găsi 
pe Gray care îl aştepta. Reeder o luă pe Olga în braţe ca şi când 
ar fi fost un copil mic şi o duse împleticindu-se la intrarea în 
tunel. 

Zgomotul infernal al stâncilor care se prăbuşeau, se mai 
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auzea încă. Aerul era abia respirabil. Lampa lui Gray se stinse, 
iar cea a lui Reeder era aproape fără folos. Lui Reeder i se părea 
că drumul până la tunel durează mii de ani. Şi aici era aerul plin 
de praf, dar cu cât înainta în tunel aerul devenea din ce în ce mai 
curat. 

— Lasă-mă jos, pot merge şi singură... spuse Olga cu voce 
răguşită. 

Olga era foarte slăbită, putea însă merge cu ajutorul celor doi 
bărbaţi. Se opriră la intrarea în locuinţa din stâncă. Reeder voia 
să aibă o lampă, dar aveau mai mult nevoie de apă, care se afla 
acolo, cum susţinea Olga. Şi apa proaspătă de fântână făcu 
miracole chiar şi fetei. 

— Nici nu ştiu ce s-a întâmplat, spunea Olga. Când intrarea în 
peşteră s-a prăbuşit, am fost azvârliţi spre locul de ancorare. Mi- 
era atât de frică, că am sărit imediat din barcă. Abia că mă aflam 
pe platformă, când am auzit o explozie groaznică. Mi se pare că 
o parte din stâncă a căzut pe barcă. Am urlat... abia mi-am auzit 
singură vocea... asta e pedeapsa... ştiam că are să vină... ştiam. 
„.. Ştiam! 

Işi acoperi faţa cu mâinile murdare şi plânse... 

— N-are sens să plângi acum. Unde e d-ra Belman? întrebă 
Reeder cu asprime. 

Olga clătină din cap. 

— Unde s-a dus? 

— Pe scară sus... tata spunea că a scăpat. N-ai văzut-o? 
întrebă ea şi îşi ridică privirea spre Reeder, înțelegând încet 
cauza mai adâncă a întrebării lui. 

Reeder se uita urât la ea. 

— Nu. Spune-mi adevărul, Olga Flack. A scăpat Margaret 
Belman cu adevărat, sau tatăl d-tale...? 

Olga clătină iar din cap, oftă adânc şi s-ar fi prăbuşit, dacă cei 
doi bărbaţi n-o prindeau în braţe. 

— Să lăsăm interogatoriul pentru mai târziu. 

Reeder luă lampa de pe masă şi ieşi afară în tunel. Abia 
trecuse de uşă când se auzi un nou zgomot de surpătură. 
Uitându-se înapoi, înţelese ce s-a întâmplat, 

— Toată partea aceasta a stâncii se prăbuşeşte! O să avem 
mare noroc să scăpăm cu viaţă de aici! 

Alergă spre deschizătura puţului şi văzu cu mulţumire 
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atârnând o funie, la capătul căreia era agăţată o centură de 
siguranţă. La început nu zări sârma subţire care atârna şi ea în 
jos, apoi înţelese că e un telefon, pe care îl lăsaseră pionierii în 
jos. La apelul său i se răspunse imediat, 

— Ce e jos? Totul în regulă?... Aici ni se pare că e un 
cutremur... 

Gray puse centura pe mijlocul d-şoarei Olga şi îi şopti: 

— Vezi să nu leşini... înţelegi, d-şoară Crewe?... Au să te tragă 
cu băgare de seamă în sus, d-ta trebuie însă să te ţii departe de 
perete. 

Olga dădu din cap şi Reeder făcu semn de pornire. Funia se 
întinse şi tânăra fată începu să suie în sus. 

— Suie d-ta acum! ordonă Reeder lui Gray. 

Gray ezită. 

— Şi ce se va întâmpla cu d-şoara, d-le Reeder? 

In loc de orice răspuns, Reeder arătă spre treapta cea mai de 
jos, se aplecă, îl apucă de picior şi-l ridică în sus, cu o forţă 
extraordinară. 

— Inţepeneşte-ţi centura de treaptă, ţine-te cu mâna de 
treapta superioară şi eu voi trece peste d-ta... 

Rar ca un acrobat să fi dezvoltat atâta agilitate, ca acest 
bărbat, căruia îi plăcea să fie crezut că e bătrân. Trebuiau să se 
grăbească. Treapta de care era el atârnat se clătina sub mâna 
lui. Necontenit cădeau pietre. 

Unele din treptele de fier erau dislocate din cauza 
zdruncinăturilor. Nici nu ajunseră la jumătatea suişului, că aerul 
fu umplut de un zgomot asemănător unui oftat şi unui şuierat, 
care-l făcu pe Reeder să se cutremure de spaimă. 

Cu o mână se ţinea de treapta superioară, cealaltă o întinse în 
lături. Celălalt perete, care după părerea sa trebuia să fie 
departe de el, se afla acum abia la câţiva centimetri de mâna sa. 

Puţul fântânii era apăsat de o presiune neaşteptată. 

— Pentru ce te opreşti, d-le Reeder? îl întrebă cu spaimă Gray. 

— Ca să mă scarpin în cap... mormăi Reeder supărat. Mergi 
înainte! 

Mai urcaseră încă vreo treizeci-patruzeci de picioare, când de 
jos se auzi iar un crah şi zgomot asurzitor. Tot puţul se 
cutremură. 

— Mai iute, urlă Reeder şi desfăşură aceeaşi iuţeală ca şi 
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colegul său mult mai tânăr. 

Bumm! Se auzi un zgomot ca detunătura unei grenade mari. 

Reeder scrâşni din dinţi. Spera că Margaret Belman scăpase 
de grozăvia aceea - sau că a găsit o moarte miloasă. 

Se apropia acum din ce în ce mai mult de deschizătura 
puţului. Fiece pas pe care-l făceau, era însoţit de zgomote 
infernale. Gray abia că mai putea să răsufle, atribuind cuvintele 
acestea brutale din gura unui om atât de blând, cum era Reeder, 
să fi fost certitudinea, că salvarea se afla numai la câţiva paşi, 
fapt e că Gray urcă iar câteva trepte şi simţi cum mâini puternice 
îl traseră afară, în siguranţă. 

Reeder ieşi şi el afară clătinându-se şi clipi din ochi la lumina 
unor facle ţinute de soldaţi. 

| se părea lui numai, sau pământul se clătina cu adevărat? 

— Mai vine cineva sus, d-le Reeder? întrebă ofiţerul 
comandant. 

— Nu. 

— Atunci cu toţii la o parte, şi cât mai iute posibil. Direcţia 
spre casă şi apoi spre şoseaua spre Siltbury, comandă ofiţerul. 
Tot fiordul se prăbuşeşte! 

Făclia fu stinsă. Soldaţii o porniră în pas alergător, lăsând pe 
loc material şi unelte. 

— Unde e fata - d-şoara Crewe? întrebă Reeder, amintindu-şi 
de ea. 

— A fost dusă în casă, răspunse grăsunul de Bill Gordon, care 
apăruse deodată ca din pământ. Şi, ce voiam să-ţi mai spun, 
transportul de aur l-am prins din nou! Conducătorii bandei erau 
un anume Hothling şi unul Dean, aşa cel puţin îşi ziceau. — D-ta 
cunoşti desigur adevăratul lor nume. — L-am prins tocmai când 
voiau să intre în peşteră. Acesta e un mare succes al d-tale... 

— Du-te la dracu cu toate succesele mari... izbucni Reeder. Ce 
lucruri mari pot să mai aştept eu, care am pierdut lucrul cel mai 
mare. 

Şi grăsunul de Bill Gordon tăcu molcom, ca om deştept ce era. 

Sala mare a banchetelor era plină de poliţişti, detectivi şi 
soldaţi. Olga Crewe fusese dusă în biroul lui Daver. Reeder o găsi 
acolo supravegheată de trei servitoare pe care le angajase 
deocamdată poliţia. Obrazul îi fusese spălat şi îşi revenise în 
simţiri deşi era încă ameţită. 
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Olga se uită îndelung la Reeder, ca şi când nu l-ar fi 
recunoscut şi s-ar fi muncit să-şi readucă în memorie partea 
aceea a trecutului ei în care Reeder jucase un rol. Primele ei 
cuvinte a fost întrebarea: 

— Nu aveţi ştiri de la tata? 

— Nu. Cred că pentru d-ta e mai bine dacă ar fi murit, 
răspunse Reeder cu brutalitate. 

— Da. Ai dreptate. Ştiu că e mort. Se îndreptă apoi cât putu şi 
privi la servitoare. Reeder înţelese şi le trimise afară. 

— Nu ştiu ce aveţi de gând să faceţi cu mine. Presupun că mă 
veţi aresta - trebuie să mă arestaţi. Am ştiut doar de toate ce se 
plănuiesc şi am încercat sa te atrag şi pe d-ta în cursă. 

— Bineînţeles, acolo în Bennet Street. Eu te recunoscusem 
imediat. D-ta ai fost femeia cu obrazul vopsit, răspunse Reeder. 

— Da. Înainte de a mă trimite de aici te rog să-mi dai voie să 
iau cu mine nişte hârtii, care se află în casa de bani şi care n-au 
valoare decât pentru... mine. 

Reeder era destul de curios ca s-o întrebe ce fel de hârtii erau 
acelea. 

— Scrisori... în caseta mare, îngustă. Nici măcar Daver n-a 
îndrăznit s-o deschidă. Vezi, d-le Reeder, înainte de a fi cunoscut 
pe soţul meu, am avut şi eu o mică aventură de dragoste, aşa 
cum au toate fetele, când sunt încă nevinovate, când visează, şi 
au destulă credinţă în Dumnezeu, ca să spere. Soţul meu e 
arestat? 

O clipă Reeder tăcu. Mai curând sau mai târziu, Olga trebuia 
să afle şi avea sentimentul că crudul adevăr nu ar impresiona-o 
mult. 

— Soţul d-tale o mort. 

— Tatăl meu... 

— Da, tatăl d-tale l-a ucis... o presupun cel puţin. Mă tem că 
eu am fost motivul... Revenisem ca s-o găsesc pe Margaret 
Belman şi i-am spus lui Daver tot ce ştiam, despre căsătoria d- 
tale. Tatăl d-tale a stat ascuns în dosul uşii şi a auzit fiecare 
cuvânt. 

— Acum înţeleg. Bineînţeles că tata l-a ucis. Ştiam că are să 
se întâmple aşa, pe dată ce va afla. Ai să mă consideri rea, dacă 
îţi voi spune că-mi pare bine? „Bine” nu e cuvântul adevărat... 
Acum sunt salvată... Vrei să-mi aduci caseta? 
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Scoţând din bluză două chei atârnate de un lanţ de aur, îi 
explică: 

— Prima cheie este cea de la casa de bani. Dacă vrei să vezi 
scrisorile, am să ţi le arăt, deşi n-aş dori... 

In momentul acela se auziră pe coridor paşi grăbiţi. Uşa fu 
deschisă şi ofiţerul de geniu intră în cameră. 

— Scuzaţi, vă rog, dar d-l căpitan Marriman crede necesar să 
evacuăm casa. Am scos tot personalul afară şi i-am trimis pe toţi 
la Siltbury. 

Reeder ajută d-şoarei Olga să se scoale. 

— la-o pe d-şoara cu d-ta, iar Olgăi îi zise: Vreau să-ţi aduc 
caseta. Poate, poate, că am să te rog s-o deschizi în faţa mea. 

Aşteptă până ce ofiţerul ieşi afară, şi adăugă: 

— Tocmai acum simt... ceva mai blând... pentru oamenii tineri 
care iubesc... Este o concesie pe care o face tinereţii un om 
bătrân care iubeşte... 

Vocea lui Reeder devenise răguşită şi pe obraz i se vedea o 
expresie, care făcu să-i vină lacrimi în ochi... 

— Aşa-i că a fost... Margaret Belman...? şi înainte ca el să fi 
răspuns, Olga ştia că ghicise cu adevărat... 

Tragedia care îl prinsese dădea o demnitate deosebită 
bătrânului aceluia pentru care tinereţea era atât de departe, dar 
al cărui suflet era încă tânăr. 

— Du-te, copila mea, am să fac pentru d-ta tot ce-mi va sta în 
putinţă - poate că îţi pot scuti multe necazuri... 

Reeder aşteptă până ce fata ieşi din cameră şi se duse apoi în 
holul părăsit. Cât timp trecuse de când a stat el acolo cu un ziar 
pe genunchi bând ceai... 

Lumina nesigură a crepusculului părea să fie umplută de 
spiritele trecutului. Hanul Teroarei! Pereţii casei văzuseră mai 
multe griji ca ale sale, mai amare şi mai groaznice... 

Trecu pe lângă peretele în care un cuţit aruncat de un individ 
făcuse o gaură... 

Avea ocazia să-şi amintească toate aceste detalii căci natura 
singură îi dădea prilej la aceasta. Deodată pământul se clătină 
sub picioarele sale şi lumina se stinse. Reeder ştia că sârma 
electrică s-a rupt, se repezi în hol şi era aproape de ieşire când 
îşi aminti de scrisorile fetei. 

Lampa de buzunar îi atârna încă de gât. O aprinse, se duse la 
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casa de bani şi băgă cheia înăuntru în broască. În timp ce lucra, 
toată casa începu să se clatine ca un beţiv. Se auzi zgomot de 
sticlă spartă, de dulapuri răsturnate... Voia să fugă, dar să lase 
neîmplinită dorinţa Olgăi... Ezită o clipă. O promisiune este şi 
rămâne însă o promisiune. Băgă iar cheia în broască, deschise, 
uşa şi, prinse pe Margaret Belman în braţe... 

Reeder ţinea în braţe fata leşinată şi o privea cu grijă, când 
deodată casa de fier căzu în jos, lăsând o gaură mare în locul ei. 

Reeder ridică fata în sus şi goni cu ea prin hol. Din depărtare 
se auzea cum cineva îl strigă pe nume şi alergă orbeşte în 
direcţia aceea. Odată se poticni şi era să cadă într-o gaură în 
pământ. 

Fata trăia, răsufla... şi faptul acesta îi dădea puteri noi... 

In dosul lui se surpau pereţii, se prăbuşeau stâncile... un 
zgomot infernal domnea... Reeder nu simţea nimic decât că 
ţinea în braţe o greutate dulce, a cărei inimă bătea lângă a sa... 

— Bine că ai venit în fine! 

Cineva o luă pe Margaret Belman din braţele lui. Un soldat îl 
împinse într-o maşină, unde Reeder se întinse cât era de lung, 
mai mult mort decât viu, lângă femeia pe care o iubea. 
Ambulanţa o porni în goană... În dosul lui, casa se prăbuşea, 
dispărea bucată cu bucată... 

Curioşii, care veneau din toate părţile să vadă surpătura 
enormă, nu mai vedeau decât un singur perete cenuşiu la 
marginea prăpastiei şi o parte din pardoseala cu patul plin de 
sânge, peste care bătrânul Flack aruncase cadavrul servitorului 
său necredincios... 


* * 


Ceea ce Olga Flack povestise poliţiei nu corespundea cu ceea 
ce-i povesti ea într-o după amiază lui Reeder, în Bennet Street, 
unde Olga venise chemată de Reeder. Acesta îşi pierduse din 
prestanţă fără ochelari şi mai ales fără barbete. 

— Cred că Ravini a fost ucis. Presupunerea d-tale că eu l-am 
atras în cursă, chemându-l în camera mea, e greşită. A venit la 
Larmes Keep pentru că era cam amorezat de... d-şoara Belman. 
El singur mi-a povestit asta şi m-a amuzat. Atunci nu-i 
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cunoşteam încă numele, dar soţul meu îl cunoştea şi eu n-am 
făcut niciodată legătură între el şi arestarea tatălui meu. Mi-a 
spus apoi cum îl cheamă şi trebuie să presupun că ceva în 
atitudinea mea i-a amintit de fetiţa de şcoală, pe care o 
cunoscuse cu mulţi ani în urmă. În momentul în care a aflat că 
eu sunt fata lui John Flack, a ştiut că Larmes Keep e cartierul 
general al bandei. incepu să iscodească. Dacă ştiu unde se află 
ascuns milionul iui Flack... (Eu eram înspăimântată, căci îmi 
puteam închipui de ce-i dăduse Daver voie să locuiască la 
Larmes Keep...) Scurt timp înainte, tatăl meu evadase din 
Broadmoore şi eram bolnavă de spaimă că va afla de jocul fals al 
lui Daver. Eram cu totul nebună, căci i-am povestit lui Ravini că 
tatăl meu a evadat. Ravini însă nu se prea sinchisea de acest 
fapt. Se bizuia prea mult pe puterile sale. Nici nu ştia de altfel că 
tata era şi el acolo... 

— Intrarea prin peşteră era prin casa de bani? întrebă Reeder. 
A fost o idee genială. Nu m-aş fi gândit niciodată la aşa ceva. 

— Tata a zidit casa de bani acum douăzeci de ani. 

— Pentru ce a venit Ravini în camera d-tale? lartă-mi această 
întrebare cam... indiscretă, aş dori totuşi... 

— A fost ultima încercare disperată să-l salvez. Nu trebuie să 
uiţi că eram tot timpul supravegheată. Daver sau mama se aflau 
totdeauna în jurul meu, şi ei nu trebuiau să bage de seamă că l- 
am prevenit pe Ravini. Bineînţeles un tip ca Ravini vedea în 
invitaţia mea altceva. El mai cu seamă voia să rămână, până ce 
l-am rugat să vină să-i vorbesc şi să-l conving să plece cu primul 
tren. 

— Şi ce voiai să-i comunici? 

— Că tata vrea să-l omoare... 

Ochii lui Reeder se făcură mici de tot. 

— Spui adevărul? 

— Aşa-i că nu pot minţi? Ei bine, vreau să-ţi spun totul. L-am 
cunoscut pe Ravini, când eram mică de tot, Ravini a însemnat 
mult, mult de tot pentru mine. Pentru el însă eu n-am însemnat 
nimic. Venea des să mă vadă acolo unde mergeam la ţară... 

— Ravini e mort? A 

— Da. Grozăvia a fost că nu m-a recunoscut. li dispărusem cu 
totul din vedere, până ce i-am adus aminte în noaptea aceea în 
grădină. L-au doborât în faţa odăii mele. Nu ştiu ce au făcut cu 
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el. Presupun că l-au târât prin casa de bani... 

Reeder o mângâie pe mână. 

— Ai acum amintirile, copila mea, şi scrisorile... 

Olga plecase. Gândurile lui Reeder se învârteau încă în jurul ei 
şi al amintirilor ei. Ravini trebuie că scrisese scrisori 
interesante... 


CAPITOLUL XX 


Margaret Belman se decise să-şi permită câteva zile de linişte. 

— Sunt numai două locuri în lume unde mă simt fericită, scria 
ea. Unul e Londra, celălalt e New York, unde la fiecare colţ stă 
câte un gardian şi unde poţi savura fericirea vieţii... Deci, dacă ai 
timp, poţi să mă conduci pe la teatrele pe care le-am scris pe 
verso. Poţi merge cu mine la galeria naţională, la muzeu, la 
Tower? (Nu, la Tower nu) Poţi merge cu mine la grădinile din 
Kensington şi alte locuri de petrecere?... Zău, serios vorbind 
dragă J. G. (ştiu că familiaritatea aceasta te va supăra, dar am 
lăsat ruşinea la o parte) aş dori să aparţin din nou mulţimii de 
oameni serioşi - căci am obosit să fiu mereu numai o femeie 
isterică, singură... 

În sensul acesta Margaret umpluse vreo câteva pagini. D-l 
Reeder scoase calendarul şi tăie toate dispoziţiile cu un creion 
albastru. Se aşeză apoi şi scrise o scrisoare, care o făcu pe 
Margaret să râdă şi să plângă totodată, aşa era de prevăzătoare 
şi de „literară”. 

Margaret nu amintise de Richmond Park, şi cu bună dreptate. 
Căci Richmond Park - în timp de toamnă, când bate vântul rece 
şi animalele sălbatice se retrag în culcuşurile lor de iarnă, dacă, 
bineînţeles, animalele sălbatice se retrag în culcuşuri de iarnă - 
e desigur foarte romantic, fără însă a fi plăcut. Este estetic 
numai pentru oamenii care sunt bine îmbrăcaţi pe dedesubt. 

Totuşi într-o după amiază tristă d-l Reeder angajă un 
automobil şi şedea solemn lângă d-şoara Belman, pe când 
maşina trecea pe cea mai rea stradă din Londra spre poarta 
deschisă a parcului... 

Ajunseră în fine la o pajişte plină cu boschete. Coborâră din 
maşină şi o porniră fără scop pe aleile goale până ce ajunseră la 
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un loc unde se afla un fel de nişă de piatră. D-l Reeder se aşeză 
lângă d-şoara Belman, după ce se uitase cu bănuială în jurul său 
şi după ce spusese ceva despre reumatism şi alte angarale... 

— Dar de ce ai ales tocmai parcul acesta? întrebă fata. 

D-l Reeder tuşi. 

— Am... un interes romantic... îmi aminteşte de prima mea 
arestare... 

— Nu fi atât de răutăcios... Nu găsesc nimic romantic într-o 
arestare. Povesteşte-mi mai bine ceva frumos... 

— Atunci să vorbim de d-ta, spuse Reeder îndrăzneţ. Şi tocmai 
pentru că voiam să vorbesc de d-ta, draga mea d-şoară... 
Margaret... te-am rugat să vii aici... 

Cu o băgare de seamă ca şi când ar fi fost vorba de un obiect 
de artă, Reeder o luă de mână şi se jucă neîndemânatic cu 
degetele ei. 

— Adevărul este, draga mea d-şoară... 

— Pentru Dumnezeu nu spune „d-şoară”, îl rugă fata. 

— Draga mea Margaret - se căznise cam mult bietul J. G. până 
ce scoase acest cuvânt - am ajuns la convingerea că viaţa este 
prea... scurtă... ca să mai amân un pas... la care m-am gândit şi 
răzgândit... anume... şi aici se pierdu bietul J. G. intr-o serie de 
„hm” nesfârşită. 

Incercă din nou: 

— Un bărbat de vârsta mea şi cu caracterul meu ar trebui să 
privească chestiunea mult mai serios, zău, ai s-o găseşti stupid, 
adevărul este însă... dar orişicare ar fi fost adevărul, în cuvinte 
nu-l putea îmbrăca d-l Reeder. 

— Adevărul este, începu fata liniştită, că d-ta crezi că iubeşti 
pe cineva... 

Reeder dădu mai întâi din cap în semn de aprobare, apoi în 
senin de negare. 

— Nu cred - e ceva mai mult decât o simplă presupunere. Nu 
mai sunt tânăr. De fapt sunt un convins, adică nu sunt convins... 

— Eşti un burlac convins... 

— Nu sunt convins, ripostă Reeder, 

Margaret se întoarse spre el, se uită în ochii lui, şi-i puse 
mâinile pe umeri. 

— Dragule, vrei să te însori şi ai dori ca cineva să te ia de 
bărbat. Te temi însă că eşti prea bătrân, ca s-o faci fericită. 
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Reeder dădu din cap incapabil să scoată o vorbă. 

— Este vorba de viaţa mea tânără pe care vrei s-o faci 
fericită? 

— Da. Despre asta e vorba. Vocea lui J. G. Reeder suna tare 
răguşită. 

— Ei bine, fă-o... 

Şi pentru prima dată în viaţa sa Reeder, care avusese numai 
experienţe triste şi neplăcute, simţi buzele calde şi moi ale unei 
femei apăsând pe ale sale... 

— A! Ce bine este!... spuse J. G. Reeder după un timp, cu 
respiraţia tăiată... 


- SFÂRŞIT - 


Tipărit la |. P. „13 Decembrie 1918” 
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